

پنی آواز

رضا علی عابدی



ترتیب

۵	نام چھپانے کا موسم
۹	اپنی آواز
۱۶	کھوئے دادا
۲۲	نہر جو اُس کی ہودے
۲۹	ایک جیسی گھڑی
۳۷	دل ہی دل میں
۴۲	مشکوٰۃ کی رغبت
۵۱	بہار کا ہمید
۵۷	شاہ صاحب کا کمال
۶۳	داروالت کا آدمی
۶۹	رؤف اور کشتیا کا پلا
۷۵	فقیر آباد
۸۷	تنہائی کے ساتھی
۹۳	دذیلٹی نریر
۱۰۷	دندوں کے ساتھ رقص
۱۱۲	سعیانا

نام چھپانے کا موسم

اُس روز اسمان سے سونا برس رہا تھا۔ ایک تومیب کے پھول کھلے تھے اور پر سے دھوپ یوں چمکی کر سونا برسنے ہی کا گمان ہوا۔ میں نے کھڑکی کا پردہ جو کھولا تو دھوپ گلاب کی طرح اڑتی اندر چلی آئی۔ نیچے سڑک پر خوب رونق تھی۔ حویلیوں رنگ برنگے لباس پہنے کام پر جا رہی تھیں، لڑکیوں نے کھیلوں کی رنگت جیسی لب لباب لگائی تھی، اسکول جانے والے بچے اُس دن اچھل اچھل کر چل رہے تھے۔

میں جتنی دیر نہانا اور لباس بدلتا رہا، سارے ہی پڑنے گانے ایک ایک کر کے زبان پر آتے گئے۔ آئینے کے سامنے آئی ہمارا آج آئی ہمارا گایا تو میں اپنے آپ کو بکج تک لگا۔ میں نے گلہابی قمیص پہنی، وہی ہی ٹائی باندھی، گھر سے نکلتے ہوئے کار میں گلہابی پھول بھی لگایا اور سٹی پر کوئی گانا گاتا اسٹیشن کی طرف چلا۔

مسٹر ہیل کے سب پورٹ آفس کے قریب پہنچا تو دیکھا کہ ایک چھوٹی سی لڑکی بچوں پر اونچی ہو کر سگریٹ کا ایک خالی پیکٹ سرخ کر رہی تھی۔ میں ڈالنے کی کوشش کر رہی تھی۔ مجھے آنا دیکھ کر وہ جھٹ اٹک ہو گئی،

جیسے وہ کچھ بھی نہیں کر رہی تھی۔

نہتی لڑکی کے قریب سے گزرتے ہوئے میں نے جھک کر اسے 'ہیلو' کہا اور پوچھا: تمہارا کیا نام ہے؟ اس نے جو گھور کر دیکھا تو میری سیٹی بے ٹھہری ہو گئی۔ میں مسکرایا اور اُسکے بڑھ گیا۔

اگلے روز بھی دھوپ خوب چمکی۔ صبح تک ہی ماسے والی چوٹی پر وہ چڑیا آن بیٹھی جو سال کے سال بڑی باقاعدگی سے یوں آتی ہے جیسے موسم بہار اپنے ساتھ وہی لاتی جو۔ اُس روز بھی وہ دیر تک گاتی رہی۔

اپنے چہرے پر خوب بہت سے ٹھنڈے پانی کے پھینٹے دینے کے بعد اُس دن اپنی ہتھیلی پر کچھ زیادہ ہی آؤر شیو لوشن نکالا۔ جتنا چہرے پر لگا وہ لگا باقی اپنی قمیص پر پونچھا اور نگلتا جو انگھر سے باہر نکلا تو ڈاکٹرنے بڑی کر بخوشی سے سلام کیا۔ جاڑوں میں یہی ڈاکٹر صرف گردن ہلا کر رہ جاتا تھا۔

میں شرک کے اُس رخ پر جلا جدر دھوپ پھیلی ہوئی تھی اور جہاں پھولوں سے لدی شاخیں پیدل چلنے والوں کے بالوں سے اُبھر رہی تھیں اور دھساروں کو ٹھوہری تھیں، شرک کے اسی کنارے مسٹر ٹیل کا سب پوسٹ آفس ہے۔ میں قریب پہنچا تو دیکھا کہ وہ کس لڑکی سرخ لیٹر بکس کے چکر لگا رہی ہے اور گارہی ہے۔ مجھے دیکھتے ہی وہ ٹھٹھک گئی اور ڈرکریوں دیکھنے لگی جیسے اُسے پہلے سے خبر ہو کہ میں آج بھی اس کا نام پوچھوں گا۔

میں نے قریب جا کر کہا: تمہارا کیا نام ہے۔

یہ سننا تھا کہ وہ سر پر رکھ کر بھاگی۔ لندن کی سڑکوں پر جہاں کو جھلگتے

دیکھا تو میری سیٹی کی لے اونچی ہو گئی۔ ہنستا ہڑا میں اُسکے بڑھ گیا۔ اُس روز کی شہری خضا میں اپنے جوتوں کی کھٹ کھٹ بہت اچھی لگی۔

اگلے روز بھی کمال ہوا۔ محکمہ موسمیات کی پیشین گوئی سچی نکلی۔ صبح ہوئی تو ہوا بھی دھوپ میں نہائی ہوئی تھی۔ اچانک گرمی پڑی تو شاخوں پر لدے پھولوں کی پتھریاں بھر کر گپڑ پڑیوں پر پھیلنے لگیں اور اسکول کو جانے والے بچے خوش ہو ہو کر اپنے بستے ہوا میں گھرانے لگے۔ ساتھ میں وہ خود بھی گھومتے جاتے تھے اور کھلکھلا کر ہنستے تھے۔

جی چاہا کہ میں بھی اُن میں شامل ہو جاؤں اور اُن سب سے ان کے نام پوچھوں مجھے مسکراتا دیکھ کر وہ بھی مسکرائے۔ کسی نے ویلو کہا اور کسی نے گڈمانگ! اُن کی ماؤں نے کہا: کیسا اچھا دن ہے۔ ہے نا؟ اور میں ہر ایک کی داس میں ہاں ملتا ہوا جب مسٹر ٹیل کے سب پوسٹ آفس کے ماسے پہنچا تو وہ کس لڑکی سرخ لیٹر بکس سے ٹیک لگانے ایک کافی دار کھلونے کو چابی دیے جا رہی تھی۔ اس کی کافی کبھی کی ٹوٹ چکی تھی۔

اس کا سارا دھیان کھلونے میں لگا تھا لیکن وہ سر اٹھا اٹھا کر اُدھر بھی دیکھتی جاتی تھی جدر سے میں آتا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی وہ کھلونے پر یوں جھک گئی جیسے میرے آنے کی اُسے خبر تک نہ ہو۔

میں نے اس کے پاس پہنچ کر کہا: تمہارا نام کیا ہے؟

اس نے منی اُن سنی کر دی اور کھلونے میں جلدی جلدی یوں کوک بھرنے لگی جیسے وہ میل کچیل بندر پل بھر میں ناچ ناچ کر اپنا باجا بجانے

لگے گا۔ میں خوب ہنسا اور بائی بائی کہتا ہوا اسٹیشن کی طرف بڑھ گیا۔ ٹرک پر پھوپھوں کی اتنی زیادہ ہنگامیں بکھری ہوئی تھیں کہ جوقوں میں وہ کل جیسی کھٹ کھٹ نہ تھی، مگر میں خوش تھا۔

اگلے دن کا شورج بچھا بچھا سا نکلا۔ نہ وہ سونے کی ہموار ہوئی اور نہ سانسے والی چینی پر وہ چڑیا آئی۔ گھر کے کالے بادل نیچے اتر آئے تھے اور اندھیری سڑکوں پر چلنے والی ہوا بھی سرد تھی۔ بچے سوئے سوئے کوٹ پہننے لگے۔ ماہیں راستے جھڑواٹ ڈپٹ کرتی گئیں۔

اس روز میں بھی اداس تھا اور میرا دل بھی۔ گھر سے خط آیا تو وہ بھی بیماریوں اور طبیعت کی خرابیوں سے بھرا پڑا تھا۔ میں نے الماری سے اوٹی کوٹ نکالا۔ اس کی گرد جھاڑی اور چھینکا بڑا گھر سے نکلا۔ ڈاکے نے گڈ مارنگ بھی نہیں کہا۔ یا شاید کہا اور میں نے جواب نہیں دیا۔ ایک سائیکل سوار سے ٹکرا ہوئی۔ ایک بلی کی دم پر پاؤں پڑا۔ نہ جانے کہاں سے جوتے میں ایک کنکر چلا گیا جو ذرا دیر بعد کاٹا بن کر چھینے لگا۔

کیسا بوجھل دن تھا۔ میں سر جھکائے سڑ پرشیل کے سب پوسٹ آؤں تک جا پہنچا۔ وہ کس لڑکی سرخ لیٹر بکس سے لگی کھڑی تھی۔ میں اس کے قریب سے گزر گیا اور اگلے موڑ پر مڑنے کو تھا کہ پیچھے سے ایک نفیسی آواز آئی،

”سنو امیر انام جو گیا ہے۔“

اپنی آواز

جب میں چھوٹا سا تھا، سال کے سال بیمار ضرور پڑتا تھا۔ میں نذر حال ہو جاتا، ہاتھ پاؤں پھلنے لگتے، آنکھیں جھلنے لگتیں، خود اپنی سانس گرم محسوس ہوتی۔ بڑی بہنیں اپنی ٹھنڈی ٹھنڈی ہتھیلیاں میرے ماتھے پر رکھتیں اور میں بستر میں لٹا دیا جاتا۔

ٹاکٹر کے لال لال کچھ مینا تو اب مجھے اچھی طرح یاد نہیں البتہ یہ ضرور یاد ہے کہ کبھی انکان اور کبھی بابیاں باری باری آتیں اور میرے ماتھے کو چھو کر کہتیں: حار ہے۔ یا بخار ہے۔ یا تیز بخار ہے۔

اس تیز بخار والے اعلان کے بعد گھر کے اونچے مچان سے قرآن اتارا جاتا، جزدان کی گرد جھاڑی جاتی اور مجھے قرآن کی ہوا دی جاتی، اُس میں سے نکلنے والی پرانے کاغذ کی سیلی ہوئی خوشبو مجھے اب تک یاد ہے۔ اپنے یہ پونچھ کرانا مجھے اچھا لگتا تھا۔

بچپن کے بیمار کا وہ تکلیف دہ مرحلہ بھی مجھے یاد ہے جب سارا گھر کھانے کی خوشبوؤں سے مہکتا تھا لیکن میرے حصے میں صرف میٹھا میٹھا لیلر سا گودا آتا تھا۔ کتنی نفرت تھی مجھے ساگودا نے سے۔

جب بخار کچھ کم ہو جاتا — تب غذا خدا کر کے مجھے قلیے کے
شوربے میں ڈوبے ہوئے ٹھیکے کے چھیکے ملتے تھے۔ کافی بد مزہ ہوتے تھے۔
اُن دنوں بستر میں لیٹنا کسی قید و بند سے کم نہ تھا۔ بار بار پیسے میں
ڈوب کر ہر مار خشک ہو جانے والے لباس اور ہنگ کی چادر سے جو کٹے
ذہبی کی بواٹھتی تھی اُس سے جی متلاتا تھا تو اناں میوں کے ساتھ سیاہ
مریچ چٹائی تھیں۔

طبیعت جب ذرا بحال ہوتی تو اٹھ کر کھینے کو جی چاہتا تھا مگر اس
کی اجازت نہ تھی۔ بیکار پڑے رہنے سے کس بلا کی الجھن ہوتی تھی۔ لاکھ
کتنا کہ اناں اب میں ٹھیک ہوں اب تو آنکھوں کے ڈھیلے بھی نہیں دکھ
رہے ہیں۔ اب اٹھ جانے دیجئے مگر ہر مرتبہ اناں کا وہی جواب آتا:
اونوں !

ایسے کڑے وقت کے لیے میں نے بیکاری کا ایک دلچسپ مصروف
نکال لیا تھا۔ اپنے دونوں کانوں میں انگلیاں دے کر بولتا تھا تو مجھے خود اپنی
آواز صاف اور اونچی سنائی دیتی تھی۔ اپنے کانوں سے خود اپنی ہی آواز سننا
اچھا لگتا تھا۔ میں دیر تک کاغذ اور پینچ مک کے گانے گایا کرتا تھا، کبھی
کانوں کا ڈانٹہ بدلنے کے لیے زہرہ بائی انبالے والی کے گانے لگاتا لیتا
تھا۔ نسیم بانو کے بھی کئی گانے مجھے اس خوبی سے یاد تھے کہ جس جگہ وہ
بے سُری ہوتی تھیں، میں وہیں میں بھی سُری سے اتر جایا کرتا تھا۔ اور تو اور
بعض اوقات میں اپنے دونوں کانوں میں انگلیاں دے کر فلم پکارا اور جواب

کے ڈانٹلاگ بھی دہرایا کرتا تھا۔

مجھے وہ دن بھی یاد ہے جب میں نے خود اپنی ہی آواز سننے کا یہ
طریقہ دریافت کیا تھا۔ اس روز یوں ہی ذرا آزمائے کے لیے کسی اچھے سے
غھرے کی تلاش میں تھا۔ کانوں میں انگلیاں دے کر میں نے کہا: مجھے قرآن کی
ہوا اچھی لگتی ہے۔

یہ جملہ جو میں نے سراسر خود اپنے ہی کانوں کے لیے ادا کیا تھا،
خدا جانے کس راستے سے باجی کے کانوں میں جا پڑا۔ وہ لپک کر گئیں۔
بچان سے قرآن اتارا اور میرے سر ہانے بیٹھ کر مجھے قرآن کی ہوا سننے لگیں
ان کا دل رکھنے کی خاطر مجھے اس وقت یوں بن کر لیٹنا اور کراہنا پڑا جیسے
بہت تیز بخار ہو۔

مجھے تو یاد نہیں لیکن باجی بتاتی ہیں کہ ایک روز میں کانوں میں
انگلیاں دیئے اول قول بک رہا تھا، اتنا سمجھے کہ ہذیان بک رہا ہوں۔
پکے ہوئے پھاڑی بانا رنگئے اور حکیم صاحب کو بلا لائے۔ اُس وقت
میں بیکاری کا دوسرا مصروف آزمایا تھا اور ایک کتاب کے ہر ورق
کے کونے پر بنا چنی ہوئی عودت کی چھوٹی چھوٹی سینکڑوں تصویریں بنا کر
کتاب کے صفحے تیزی سے دوڑا رہا تھا اور سینا کے منظر کی طرح وہ
عودت حرکت کرتی ہوئی نظر آرہی تھی۔

خود اپنی آواز سننے کے اشتیاق میں کون سی ذہنی کیفیت کارفرما ہوتی
ہے اس کا علم مجھے اُس وقت بھی نہیں ہوا جب میں کالج میں نسیات

پڑھ رہا تھا۔ میں نے نفسیات پڑھی سیاست اور معاشیات بھی پڑھی اور اتنا بہت کچھ پڑھ لکھ کر یہ تیر مارا کہ کھار اور کے ایک پرائمری اسکول میں پوسٹ دو سو روپے ماہوار پر ٹیچر ہو گیا۔ اپنے دل کو بس یہی کہہ کر سمجھاتا رہا کہ ابھی عمر بہت کم ہے۔ بڑے ہو لیں تو بڑے نہیں گے۔

عمر کا حال یوں تھا کہ اُن ہی دنوں پہلی بار ایک لڑکی اچھی لگی۔ میری طرح وہ بھی کھار اور کی مہاسی منزل کے ایک فلیٹ میں رہتی تھی۔ صبح کے وقت اس پانچ منزلہ عمارت کے تارک زینوں پر اُس سے ملنا ہوتی تھی۔ ملاقات بھی ایسی کر میں جس باقاعدگی سے سلام کرتا تھا، وہ اتنی ہی باقاعدگی سے جواب نہیں دیتی تھی۔ میں جس اہتمام سے مسکراتا تھا، وہ اتنے ہی اہتمام سے اپنے دہانے کو اور سکیڑ لیتی تھی۔

میری مہینوں کی ریاضت کے بعد وہ ایک روز مسکرائی تو دل کا یہ حال ہوا کہ اپنے اسکول کو تھپتی کی درخواست بھیجی پڑی۔ اور جس روز اُس کے ہاتھ سے میرا ہاتھ چھوا، اُس دن تو مجھے گھر میں کہیں اونٹ نہ کر لیٹنا پڑا۔

ایک روز بڑی ہمت کر کے میں نے اس سے پوچھ ہی لیا کہ مجھ سے شادی کر دوں؟ بولا کہ روپے کا سوال پوچھنے کے لیے میں نے ہفت روزہ نامی میں مشن کی تھی، اس کا ٹکا سا جواب دینے میں لڑکی ذات سے ایک لمحہ بھی نہیں لگا یا۔

اس کے بعد جس رفتار سے اسکول میں میری غیر حاضریاں بڑھیں، اسی

شدت سے اس کی نہیں نہیں بڑھتی گئی۔ مجھے کیا خبر تھی کہ وہ نیچے بازار میں حوائی کی دکان کے ملازم محمد ریوسف سے ہاں کہہ چکی ہے۔

عباسی منزل کے لوکل اخبار کا فرض اہتمام دینے والی مافی ماہرہ نے جب مجھے اُس کی منگنی کی اطلاع دی اور ایک روپیہ لے کر باقی ضرورت اور غیر ضروری تفصیلات بھی بتائیں تو میری آنکھوں کے آگے سینکڑوں چھوٹے چھوٹے سرمئی دانے اٹھنے لگے۔ چہرے پر لگنے والی ہوا خدا جانے کیوں ٹھنڈی سی محسوس ہونے لگی۔ میں اس صدمے کے لیے تیار نہ تھا۔

اسی بقرعہ کے سینے میں شادی طے پائی۔ ایک شام نیچے عمارت پر شامیانے لگے۔ لاڈلا سپیکر پر گھیسے ہوئے غلمی ریکارڈ نیچے، لائٹ روڈ سے گزرتے گاڑیوں پر لکڑی بیٹا باجے والے بھی آئے۔ نکاح ہوا۔ کھانا ہوا۔ اور جس وقت سلطانہ رخصت ہوئی، اس کے باپ اور شامیانے والوں میں یہ جھگڑا ہو رہا تھا کہ تو نے والی بیٹیوں اور گم ہونے والے چھوٹوں کے پیسے کون دے گا۔ لڑکی کا باپ بالڑکے والے جو اپنے ساتھ کئی درجن بے حد شریر بچوں کو لے کر آئے تھے۔

جب سلطانہ ٹیکسی میں بیٹھ کر بسٹ کے ساتھ جا رہی تھی، جب اس کا باپ چلا رہا تھا کہ چھوٹے بیٹیوں کے پیسے لڑکے والوں سے لے لے، اُس وقت میں دیوار سے ٹیک لگائے اداس کھڑا تھا۔ مجھے یہ بھی ہوش نہ تھا کہ انگلیاں ابھی تک بریانی کے گھی میں سنی ہوئی ہیں اور منہ بھی اچھی طرح صاف نہیں۔ ویسے بھی پانی کی ٹسکیوں پر ہاتھ دھوئے والوں کا ہجوم تھا۔

نیچے نہیں کے جس شب میں گنداپانی بھر رہا تھا، صابن کے تمام ٹکڑے اس میں ڈوب چکے تھے اور تالیوں سے مایوس ہو کر لوگ دسترخوان کے کناروں سے انگلیاں اور جھک جھک کر منہ پونچھ رہے تھے۔

اور میں سب سے الگ تنگ کھڑا سوچ رہا تھا کہ اگر آج کی رات یوسف کی جگہ میں ہوتا تو کتنا اچھا ہوتا۔

شامیائے کرکاری والوں اور سلطانہ کے باپ میں جھگڑا ہوتا رہا اور میں سر جھکائے، میز چھایاں چڑھتا اپنے فلیٹ میں آگیا اور چاند تان کر سو گیا۔ صبح آنکھ کھلی تو دھوپ نکلی ہوئی تھی۔ نیچے بازار میں حسب معمول رونق تھی البتہ مائی حابرہ خلاف معمول میرے فلیٹ کے دروازے پر دستک دے رہی تھی۔

”ایک خبر سنو گے“ دروازہ کھلا بھی نہیں تھا کہ مائی نے شدہ سرخی سننا دی۔

”راست کہ سلطانہ اور یوسف میں زور کی لڑائی ہوئی؟“

”وہ کیوں؟“

میرے اس سوال پر مائی حابرہ نے کال کیا اور ایک دو سویرے لیے بغیر باقی ساری تفصیل اگل دی۔ ”سسرال پہنچے ہی سلطانہ نے پیشوں اور گچھوں کی بحث چھیڑ دی۔ وہ یوسف سے کہتی تھی کہ باراتیوں کے نیچے شیطان تھے۔ پیشیں انہوں نے توڑیں، چھچھ انہوں نے چرائے۔ اب پیسے بھی دیہی بھریں۔ یوسف کہتا تھا کہ اس قسم کے سارے ہرجائے لڑکی

والے بھرا کرتے ہیں۔ تمہارے باپ کو ساری کنجوسی اسی موقع پر کیوں سوچی؟ جھگڑا اتنا بڑھا کہ سلطانہ نے اُسی وقت ٹیکسی منگائی اور باپ کے گھر واپس آگئی، یوسف اور اُس کے باپ نے بھی کہہ دیا کہ جاؤ جاؤ یہیں تم جیسی بہو کی ضرورت نہیں۔ اور مل جائیں گی بہتری۔

”بس بھیا۔ چٹ بھیا اور پٹ چٹم چٹا“

یہ کہہ کر مائی حابرہ آگے بڑھ گئی۔

میں واپس آکر اپنے پٹنگ پریٹ گیا۔ اپنے کانوں میں انگلیاں دیں

اور آہستہ سے بولا ”اچھا ہوا“

یونس انہیں دیکھتا اور خاموش رہتا۔

رات کے سناٹے میں جب وہ کھلے آسمان کے نیچے لیٹا تاروں کی روشنی میں برے پہیل کے چلتے ہوئے پتوں کو دیکھ دیکھ کر گھڑیاں گزرتا تو چھوٹے دادا اٹھ کر اس کے قریب آجاتے اور دیر تک بیٹھ کر دنیا زمانے کی باتیں کرتے، سناٹا ڈاکو نے کس طرح ایک بیٹے کو لوٹا اور اس کی ساری دولت خزیروں کو دے دی، کانپور میں انگریزوں کو کس طرح قتل کیا گیا، مادرِ شہر ممبئی کا کردار کیسے ادا کرتے تھے اور گھر میں داستانِ امیر مزہ کی جو پرانی کتابیں پڑی تھیں وہ سیلی ہوئی لکڑی جلانے کی خاطر کس طرح بھونک دی گئیں۔

یونس چورے وقت چھوٹے دادا کے چہرے کو لٹکا کر تا اور جب چھوٹے دادا اُس سے پوچھتے کہ کچھ سمجھ میں بھی آ رہا ہے تو وہ نہ گردن ہلاتا، نہ آنکھ کے اشارے سے کچھ کہتا بلکہ دوسری طرف دیکھنے لگتا۔

جس دن چھوٹے دادا نے ڈاکٹر رام پرکاش کی جان ہینی کے گھر سے بھاگنے کا قصہ سنایا تو یونس اسی طرح ان کے چہرے کو ٹکٹا رہا اور قصہ ختم ہو جانے کے بعد بھی دیر تک ٹکٹا رہا۔

یونس کے گونگے پن پر سب سے زیادہ خفا اس کی ماں تھی۔ وہ تو اتنی مشتعل ہو جاتی کہ دو دو وقت اسے کھانا نہ دیتی اور کہتی کہ جب تک یہ اپنے منہ سے نہیں مانگے گا میں بھی روٹی نہیں دوں گی۔ ایک دن تو اس کے گلے میں دوپٹے کا پھندا ڈال کر اسے مارے ڈالتی تھی، وہ تو چھوٹے دادا

کھوٹے دادا

یونس کو پندرہواں سال لگ چکا تھا۔ چھوٹے دادا کو انتظار تھا کہ کسی روز ڈاکٹروں کی پیشین گوئی صحیح نکلے اور لڑکے کی زبان کھل جائے۔ وہ جب پیدا ہوا تو عام بچوں کی طرح رویا کرتا تھا۔ ذرا بڑا ہوا تو خونِ غاں بھی کرنے لگا مگر یہ سلسلہ اس سے آگے کبھی نہ بڑھا اور جب سانسے گھر والوں نے اسے پیدا انشی گونگا قرار دے کر ایک کونے میں ڈال دیا تو یونس نے بالکل ہی چُپ سا دھری۔

وہ کونوں کھردروں میں بیٹھا اپنے آوے درجن بھائیوں کے ٹوٹے پھوٹے کھلونوں سے کھیلتا رہتا۔ آتے جاتے بھائی کھلونوں کو ٹھوکر لگا جاتے اور جب کسی کو یونس کی معذوری پر زیادہ طیش آتا تو وہی ٹھوکر اس کی پسلیوں کو لگائی جاتی۔ ایک بار بڑے بھائی نے اسے ٹھوکر ماری تو چھوٹے دادا چلائے: "کیوں مارتا ہے؟"

"بتاؤں کیوں مارتا ہوں؟" جواب ملا: "جب اسے زور کی لات پڑے گی تو یہ درد سے چلائے گا اور ہونے لگے گا۔"

دوسرے بھائی اُسے چھیڑتے: "یونس تیری بوجھتی کیوں بند ہے؟"

اچانک گھر میں داخل ہوئے تو انہوں نے جان بچائی۔

کسی نے کہا کہ لڑکے کو چڑیوں کا جھوٹا پانی پلایا کرو، کیا عجب کہ
 ہوئے گئے۔ چھوٹے دادا پانی کا پیالہ سرشام منڈیر پر رکھ دیتے کہ صبح ہوگی
 تو چڑیاں چونچیں ڈبو کر جھوٹا کر جائیں گی مگر ایک نہ ایک بڑا بھائی اس
 سے پہلے ہی پرالے میں پیشاب کر جاتا۔ چھوٹے دادا سر پیٹ کر رہ جاتے۔
 ماں نے ایک بار یونس کے آگے دال رکھی تو اس میں مرچیں بھونک
 دیں۔ اس کا خیال تھا کہ یونس تکلیف سے چینے گا اور ادا شاہ سے پانی
 مانگے گا۔ یونس نے خاموشی سے دال کھائی۔ لڑکوں نے ماں کا مذاق اڑایا اور
 اسے چڑایا تو وہ بولی۔ جس کبھتی ماسے کی زبان ہی بیکار ہو اُسے مرچیں
 کہاں لگیں گی۔ اس کی تو ناک میں مرچوں کی دھونی دینی چاہیے۔
 ماں تو اپنی بات کہہ کر ادھر ادھر ہو گئی۔ لڑکوں نے کچھ میں
 چنگاریاں بھر کر مرچوں کی دھونی اٹھائی شروع کی اور خود ہی کھانستے کھاتے
 گھر سے باہر بھاگ گئے البتہ چلتے چلتے یونس کے کہنے کے دامن میں چنگاریاں
 بھر گئے۔

پہلے تو یہ تھا کہ چھوٹے دادا گھر پر ہوتے تو یونس کو اس کے گونگے
 بدن کی سزا داکم ملتی مگر بعد میں یہ تکلف بھی اٹھ گیا اور ایک روز چھ
 کے چھ بھائی چولہے کی ٹھکنی کو ٹٹوں پر سرخ کر کے اُسے یونس کے منہ میں
 رکھنے چلے ایک نے دست پناہ گرم کر کے اُس سے یونس کی زبان پکڑنے
 کی کوشش کی اور ایک اور بھائی نے انگاروں پر سنسی گرم کی اور اس کی

گردن کے گرد ڈالنے لگا۔

اس روز چھوٹے دادا نے پوتے کی انگلی پکڑی اور گھر سے نکل گئے۔
 اب انہوں نے یہی معمول بنالیا۔ جب کبھی باہر جاتے، یونس کو ساتھ لے
 جاتے۔ وہ دکائیں، تانگے، بیل گاڑیاں اور سافروں سے بھری لاریاں
 دیکھنے میں مصروف رہتا اور دادا کہتے: تیری دکھائی میں اتنی ذہانت
 ہے تو بولنا کیوں نہیں؟

ابن ہی دفوں ایک عورت پاگل خانے سے فرار ہو کر شہر میں آگئی۔
 اس کا بدن کچھ ڈھکا کچھ کھلا، منہ میں پان دبائے، غلی گھسنے لگتی وہ
 گلیوں میں گھومتی اور تو جوان اُسے چھپرتے اور چھوچھو کر دیکھتے۔
 ایک روز چھوٹے دادا نے جو یہ منظر دیکھا تو چھڑی اٹھا کر لڑکوں کو
 مارنے دوڑے۔ لڑکے دوڑ کر درختوں پر چڑھ گئے اور بندروں کی نقل
 اتارنے لگے۔ اس وقت چھوٹے دادا کو یوں لگا جیسے انہوں نے یونس کی
 ہنسی سنی ہے۔ لیکن اپنے بارے میں انہیں یقین تھا کہ ان کے کان
 اکثر بچتے ہیں۔

پھر برسات آ پہنچی اور لڑکے باغ سے آم کے پودے اکھاڑ کر
 بڑی گھٹلی کو پتھروں پر گھس کر ان کے پیسے بنانے لگے۔ یونس خاموش
 کھڑا انہیں دیکھتا رہا۔ اور جب لڑکے ننگے ہو کر برساتی نالے میں کودنے
 لگے اور ان کے دین اور مذہب کا مال کھلا تو چھوٹے دادا کو وہی ذرا سی
 ہنسی سنائی دینے کا گمان ہوا۔

بادل جب ٹوٹ کر برسے لگے اور آس پاس کے دیہات سے تباہی کی خبریں آنے لگیں تو اُسی کے ساتھ نہر کا پانی بھی پڑھنا شروع ہوا۔ دلت کے دو دکان پانی کی سطح خطرے کے نشان کو چھونے لگی۔ صبح ہوتے ہی شہر والے پل کی طرف چل پڑے۔ یہ ہر سال کا معمول تھا۔ نہر میں پانی آتی تھی تو اس میں بہتے ہوئے نہ صرف چنبر اور مویشی آتے تھے بلکہ کبھی کبھار لاشیں بھی آجاتی تھیں۔ اُس وقت پل پر کھڑے ہوئے جمیع پیراں پھیل جاتی تھی۔ لوگ کہتے ہیں کہ ایک بار بہتی ہوئی ایک چار پائی آئی تھی جس پر لیٹا ہوا دودھ پیتا بچہ انگوٹھا چوس رہا تھا اور اس کی کلائی میں کالا ڈور بندھا ہوا تھا۔ مگر جو سب سے دلچسپ روایت تھی وہ یہ کہ بسنے والا اگر مرد ہوتا تھا تو اُس کی لاش چمت ہوتی تھی اور عورتوں کی لاشیں پیٹ کے بل بھاگتی تھیں۔ چھوٹے دادا جیسے سامے بڑے بڑے کہا کرتے تھے کہ اللہ ان کی لاج دکھاتا ہے۔

اُس روز عجیب قصہ ہوا۔ کسی عورت کی بہتی ہوئی لاش آئی اور پل کے ستون میں اٹک گئی۔ اس کا لباس تیار ہو چکا تھا اند گوری بنیو صاف نظر آ رہی تھی جس پر سے گدے پانی کی ہرگز رقی تو اس کی رنگت خیالی ہو جاتی۔ شہر کے سامنے فوجان وہاں آگے جہاں سے لاش صاف نظر آتی تھی۔ لوگوں کا خیال تھا کہ کوئی تھپڑا آئے گا اور اللہ لاش کو اور اس سے بڑھ کر اُس کی لاج کو کہیں اُور لے جائے گا۔

جب پانی کی سطح پر پھیلے ہوئے اس کے بالوں کو ہلکورے دینے لگی تھی

گزر گئے تو بہتی کے فوجان کہیں سے بڑے بڑے بانس لے آئے۔ انہوں نے بانس نہر میں ڈالے اور عورت کی لاش کو پلیٹ کر چمت کرنے کی کوشش کرنے لگے۔ کچھ فوجان ایک طرف سے لاش کو روکتے اور دوسرے لڑکے پہلو میں بانس ڈال کر لاش کو اٹھنے کی کوشش کرتے۔

یہ تماشا جاری تھا اور چھوٹے دادا کی گرم گرم سانسیں یونس کی گردن پر مسلسل ایک ہی جگہ ٹکرائے جا رہی تھیں کہ اچانک یونس نے پلیٹ کر دادا کی طرف دیکھا۔ اس کے ہونٹوں کو جنبش ہوئی اور وہ بولنے لگے دادا۔ بڑا مزہ آ رہا ہے۔

مہر جو اس کی ہووے

دنیا میں ایسے مزدور بہت کم ہوں گے جنہیں مزدوری کرنے میں لطف آتا ہو، مگر اُسے آتا تھا۔ اس کا ایک سبب شاید یہ بھی ہو کہ ماں باپ نے اُس کا نام لطف اللہ رکھا تھا۔ یہ الگ بات ہے کہ سالوے راج مزدور اسے کُت قُلا کہتے تھے۔

وہ منظر بھی قابلِ دید ہوتا تھا جب لطف اللہ جھوم جھوم کر سینٹ کی بوریاں اٹھاتا، منہ سے سیٹی بجاتا جو کتے میں کنگریٹ بھرتا یا اوپر چڑھنے کے لیے بچان پر اپنے ساتھیوں کی جانب اینٹیں اچھالتا اور گانا جاتا۔

مہر جو اس کی ہووے تو کوئی موردمار سے ڈرے نہیں

چینی پر ہاتھی چڑھ بیٹھے تو وہ چینی سے نہیں

وہ گاتے گاتے کمان کی طرح جھکتا، اینٹ اٹھاتا اور اُسے یوں

اچھالتا کہ وہ سیدھی دوسرے مزدور کے ہاتھوں میں جاتی۔ پھر ہوتا یہ کہ اینٹوں کا تاشا بندھ جاتا۔ لطف اللہ کو ہر مرتبہ اوپر دیکھنے کی ضرورت بھی نہ ہوتی۔ وہ جھکے جھکے ہی اینٹ اچھالتا اور کیا محال کہ اینٹ اپنے نشانے پر نہ جائے۔ بچان پر چڑھا ہوا مزدور آواز لگاتا: واہ کُت قُلا! کیا تاک کر

اینٹ پھینکتے ہو۔ کسی دنگے فساد میں سوئے بھینک تو سوسر پٹیں:

اپنی تعریف میں کہ لطف اللہ فخر سے سینہ توڑ پھلاتا اگبتہ ایک بار دونوں ہتھیلیوں کو یوں پھیلاتا جیسے دعا مانگ رہا ہو اور ان کی سخت اور کھردری جلد پر اچھتی ہوئی نگاہ ڈال کر دوبارہ اینٹیں اچھالتے میں جھٹ جھٹا اور عمارت کی اوچھری دیواروں میں اس کی سُرمیلی آواز گونجنے لگتی۔

مہر جو اس کی ہووے تو کوئی موردمار سے ڈرے نہیں

وہ ایسے لہک کر گاتا کہ پلاسٹر پر پانی چھڑکتے ہوئے مزدور اس کا گانا سننے کی خاطر چھڑکاؤ بند کر دیتے۔

مگر پھر بھاری کہ یہ سب باتیں پرانی ہو گئیں۔ شہر میں نئے مکان بننے بند ہو گئے۔ مزدور بے روزگار ہو گئے اور یہ بے روزگاری اتنے روز چلی کر ایک دن لطف اللہ نے دُعا مانگنے کے لیے ہاتھ اٹھائے تو دیکھا کہ ہتھیلیوں کی جلد ملائم اور چکنی ہو چلی ہے۔

وہ روز صبح ٹھیکے داروں کے ٹھکانوں کے چکر کاٹتا اور مزدوروں کے ٹھیکوں پر جا کر بیٹھتا۔ مکان تو کیا، کوئی شخص منڈیر بنوانے بھی نہ آتا۔ لطف اللہ شام کو سر جھکانے گھر میں داخل ہوتا۔ اب تو بیوی نے یہ پہچنا بھی چھوڑ دیا کہ کام ملا یا نہیں۔ دونوں دیر تک باتیں کرتے کہ شہر والوں کو کیا ہو گیا کہ مکان نہیں بنواتے۔ ٹھیک ہے۔ نہ بنوائیں، خود ہی کھنڈروں میں رہیں گے۔ اور وہ سسرے کہنے کہتے رہ جاتا۔ کیا خبر نہیں آج وہ سسرے کے کل کلاں جا کر انہیں کا مکان بنانا پڑے۔

اور پھر یہ ہوا کہ ایک صبح وہ کھ کلان آپہنچی۔ جان محمد نے دروازے پر آکر خبر سنائی۔ ”اے بھروسہ مند جا۔ کل جتنا ہے۔ نئی کوٹھی شروع ہو رہی ہے۔ ٹھیکیدار نے مزدور منگوائے ہیں۔ وہ ادھر کیے کہ پھوڑے اونچائی پر پولیس چمکی ہے نا؟ اس کی دھلان پر کل نوکھڑے گی۔ کہال لے کر آ جائیو۔ چھت پر نہ تک تیرا کام ہے۔ اور تیرا لہذا کیسا ہے۔ کتنا بڑا ہوا۔ تیری طرح کا دوسے ہے کہ نہیں؟“

لطف اللہ اور جان محمد کا مسافر طویل ہوتا چلا گیا اور جون ہی گنگو غم ہوئی اور ہاتھ پھوٹے، لطف اللہ نے اندر سے کواڑ کی کٹھی پڑھائی، آنکھیں موندیں۔ ایک ہاتھ کا پیالہ سا بنا کروائیں کان پر رکھا۔ گردن کی رگیں پھولیں اور وہ بہت اونچے سروں میں لگے لگا۔

مہر جو اس کی ہودے کو کوئی مور و مار سے ڈنڈے نہیں اُس رات خوشی کے مارے بیوی کو تینہ نہیں آئی، بیٹا بھی دیر تک جاگا اور خود لطف اللہ کو یوں لگا جیسے وہ پرانی کھاٹ پر نہیں نئے نوٹ پر سو رہا ہو۔

صبح ہوتے ہی لطف اللہ نے کہال اٹھائی اور پولیس چمکی کی طرف چل پڑا۔ بیٹا بہت دیر تک ساتھ چلا اور وہ بھی اچھلتا کودتا۔

باپ اندھیرا ہونے سے پہلے پہلے لوٹ آیا تو بیٹے نے خوشی سے ناپنا شروع کر دیا۔ لطف اللہ نے کہا: ”ابے ناچتا ہے۔ ابے گایا کر میری طرح“ بیٹے نے اوموں کہتے کہتے اتنی دود سے گروں گھائی کہ خود بھی ایک

اڑھی پر گھوم گیا اور دوبارہ ناچتے لگا۔ ماں نے اُسے ٹوکا ”کم بہ نعت۔ ذرا خواب تیرا۔“ محلے والوں کی نظر لگ جائے گی؟

اور پھر جب تک چراغ روشن رہے، یہ چھوٹا سا گھرانہ جھمکتا رہا۔ لطف اللہ ہر روز کام پر جاتا۔ ہر شام گھر میں خوشیاں بھر جاتیں۔ بیوی سر پر نیا دوپٹہ ڈالتی۔ بیٹا نئی چمکیں پس کر اترتا اور اپنی ہوئی والی میں اب بگھار بھی لگتا۔

پولیس چمکی کی دھلان پر نئی کوٹھی کی عمارت اونچی ہونے لگی۔ وہاں سے برف خانے، سولائی ندی کے پل، پارکے جنگلوں اور دور کے پہاڑوں کا نظارہ اتنا دل کش تھا کہ ٹھیکیدار بھی اپنا رعب داب بھول کر لطف اللہ سے فرمائش کرتے لگا: ”قت خلا۔ ذرا وہ ہاتھی اور چینی والا کا تاسا دے“ پھر رات کو بیٹا اس کا دماغ چاٹتا: ”دیواریں کتنی اونچی ہوئیں؟ کھڑکیاں لگیں یا نہیں؟ چھت کتنے دن بعد پڑے گی؟ فرش کب بنے گا اور کون بنائے گا؟“

جب تک کوٹھی کی دیواریں نیچی رہیں، لطف اللہ کا سر اونچا رہا۔ آخر بات چھت کے قریب جا پہنچی اور لطف اللہ کا گانا دم دم ہوتے ہوتے بند ہو گیا۔ جس روز چھت ڈالنے کے لیے لڑبے کے سروں کا جال بچھایا گیا اس نے بیوی کو بلا سبب ڈانٹا اور بیٹے نے ذرا سی بات پر بڑا سا تھپڑ کھایا۔

لطف اللہ دو چار تھے مطلق سے اتارتا، گھیسے ہوئے پڑا نہ ہونے

اپنے پیروں سے گھاٹ کے نیچے سرکاتا اور بیٹھے ہی سو جاتا یا شاید انھیں
موند موند کر گھری سانسیں لینے لگتا تاکہ بیتا یہ نہ پوچھے کہ چھت کب پڑے گی۔
ان ہی دنوں بادل گھر کر آئے تھے۔ ہر ایک کو فکر ہوئی کہ چھت پڑنے
سے پہلے کہیں برس نہ پڑیں۔ ایک تو سیمنٹ خراب ہوگی۔ دوسرے کام بند
ہو جائے گا اور ساتھ ہی روزی بھی۔

لطف اللہ نے اپنے بیٹے سے کہا: کیا ناچتا پھرتا ہے۔ اللہ میاں سے
دعا مانگ کہ بارش نہ جوے۔

بیٹے نے باپ کی طرح ہاتھ اٹھائے اللہ تھیں یوں کی جلد کو دیکھے
بغیر ہی چپکے چپکے دعا مانگنے لگا۔ اس میں کہیں کہیں کوٹھی۔ بارش چھت
اور دوسری چیزیں کے لفظ سنائی دیئے۔

لطف اللہ نے مسکرا کر کوٹ بولی اور سو گیا۔

اگلے روز چھت پڑ گئی اور اُسے آخری دھاڑی دے کر رخصت کر دیا گیا۔

اب جو وہ گھر کی طرف چلا تو وہی روز کا راستہ لیا ہونے لگا۔ جڑی

وہر بعد نہر آئی۔ خدا خدا کیے نہر کا پل آیا۔ بہت چلا تو اُٹھان گھاٹ تک

پہنچا۔ ناگلیں دیکھنے لگیں تو رام لیلہ کا میدان آیا اور کتیا پاتھ شالامک

پہنچتے پہنچتے اس کا سارا بدن ٹل ہو گیا۔ گھر اگر اس نے لگنا تا جا یا ایک

فوراً ہی چپ ہو گیا۔ وہ گانے کی طرز بھول رہا تھا۔ اس نے دوبارہ شروع

کیا لیکن جھٹ اپنی آواز نہ سنی کرنی۔ آج اس نے کارخانے کے آگے رک کر

بنوے کے تیل ادھ کھلی کو الگ جوتے بھی نہیں دیکھا۔ ذرا آگے آج بھی ٹرک

کی بوتلوں میں ادھک کا پانی بھرا جا رہا تھا مگر وہ نہ تو اسے دیکھنے کے لیے ٹھہرا
نہ اُس نے یہ سوچا کہ بوتلوں کی گردن کے اندر یہ شیشے کی گولی کب اور کیسے
ڈالی جاتی ہوگی۔ وہ تھوڑی تھوڑی دیر بعد گنگنا کر دیکھتا اور ہر بار اس
کے گانے کی طرز پہلے سے زیادہ بھونڈی ہوتی۔ آخر وہ خاموش ہو کر چلنے لگا۔
اسے خود اپنی سانسیں سنائی دینے لگیں۔

صدیوں چلا تو گھر آیا۔ جیسے پناہ گزرتا ہے ویسے چار پائی پر گرا سیمنٹ
میں اٹھ جوتے پر اسے جوتے چار پائی کے نیچے بھی نہیں سرکائے اور مانوں
میں وحش گیا۔ اڑیاں اداؤں میں اُٹھنے لگیں تو اس نے پاؤں کیٹیلے۔
بیوی خاموشی سے سر پائے بیٹھی اور اس کا سر دبانے لگی۔ اسے پتہ تھا کہ
کل سے وال میں گجھار نہیں لگے گا۔

اتنے میں دھڑام سے گھر کا دروازہ کھلا اور بیٹے نے اندر آتے ہی

صدائ لگائی: چھت پڑ گئی کیا ہے۔

خوشی سے اس کا چہرہ دمک رہا تھا۔ ابا جی چھت پڑ گئی کیا ہے۔

اور اس کا یہ سوال عیسوی بار پوچھنا غضب ہو گیا۔ لطف اللہ ہلکا کر

اٹھا، کمان کی طرح جھکا۔ اپنا ایک جوتا یوں اٹھایا جیسے اینٹ اٹھاتی ہو،

اور چہرے تاک کر بیٹے کے منہ کی طرف پسینا۔ سیمنٹ میں اٹا ہڑا بھاری

بھر کم جوتا ہو کر کاتا ہوا گیا۔

زندگی میں پہلی بار اُس کا نشانہ خطا ہوا۔

خیتے سے یا شاید نعلیت سے اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ وہ ایک ہاتھ

کی منہی بیسٹنگ کراہتی ہی دان پر گھونے برساتے لگا۔

بچے نے جو حیرت سے آنکھیں پھاٹے یہ منظر دیکھ رہا تھا، خاموشی سے وہ جوتا اٹھایا۔ چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتا ہوا باپ کے قریب گیا اور جوتا اس کی طرف بڑھاتے ہوئے ہلا۔ آبا جی، تم نے تو تھیک مارا تھا مگر تم گانا تو بھول ہی گئے۔ پھر سے مارو۔ مزہ رو گئے گا۔

ایک جیبی گھڑی

اگر آپ چھاؤنی سے شہر کی طرف آئیں اور نہر کا پل پار کر کے بڑے بازار میں پسینے والی گلی کے کونے پر وحیم گھڑی ساز کی دکان ہے۔

یہ دکان ان کے والد نے کھولی تھی۔ وہ تو شاید دوسری عالمی جنگ کے بعد مرکب ہوئے، ان کے بعد یہ کام عبدالرحیم نے سنبھالا اور بڑی سستی سے سنبھالا کیونکہ لوگوں نے انہیں جب بھی دیکھا، ایک ٹیبل لیپ کی روشنی میں کسی چھوٹی سی گھڑی پر جھکے ہوئے ہی دیکھا۔ ان کی ایک آنکھ پر گھڑی سازوں والا ایس اتنی باتا مدنی سے لگا رہتا تھا کہ اس کے بغیر انہیں پہانے میں دشواری ہوتی تھی۔

عبدالرحیم مرنے مرثت کیا کرتے تھے، گھڑیوں کی فروخت کا کاروبار انہوں نے ختم کر دیا تھا البتہ ان کے والد کے زمانے میں دکان میں چھوٹی بڑی گھڑیاں بھی ملتی تھیں بلکہ آخری دنوں میں وہ چلنے لگتے تھے تو وہاں سے جاپان کی بی بی ہوئی بہت سی جیبی گھڑیاں خرید لائے تھے۔

جن دنوں کی یہ کہانی ہے اس وقت تک دکان میں بزرگوار کے وقت

کی صرف ایک گھڑی بھی تھی۔ دکان میں آگے کی طرف ایک پرانا شوکیں رکھا تھا، اُس کے اندر اتنا ہی پرانا منہار بچھا ہوا تھا جس پر کبھی جیبی گھڑیاں رکھ کر کی گئی ہوں گی۔ دھوپ نے انہار کا کاغذ زرد کر دیا تھا البتہ اُس پر دھوپ جانے والی گھڑیوں کے سائے کے نشان ابھی باقی تھے اور اتنے بڑے شوکیں کے اندر صرف ایک گھڑی بھی تھی۔ ایک جیبی گھڑی۔

کسی کو نہیں پتہ کہ اس ایک گھڑی کی خاطر عبدالرحیم اتنا بڑا شوکیں روز دکان بند کرتے وقت اٹھا کر اندر اور اگلی صبح دکان کھولتے ہوئے اندر سے اٹھا کر باہر کیوں رکھا کرتے تھے۔ شاید یہ شوکیں بھی ان کی آنکھ پر لگے ہوئے لینس کی طرح تھا، اگر اسے ہٹالیا جاتا تو دکان کو پہنچنے میں وقت ہوتی۔

جاڑا شروع ہو گیا تھا اور بازار میں گاؤں کا گھی، گڑ، رساول اور چھوٹے ملائم گئے بیچنے والوں کا جھوم لگا رہتا تھا۔ ایک روز اسی جھوم کو پار کر کے ڈاکٹر تیرتھ رام عبدالرحیم کی دکان پر پہنچے۔ بڑے تپاک سے ایک دوسرے کی مزاح پرسی کی گئی اور یہ جانتے ہوئے کہ سامنے شوکیں ہیں ایک جیبی گھڑی بھی ہے، ڈاکٹر صاحب نے پوچھا: عبدالرحیم تمہارے پاس کوئی دوسری گھڑی ہے؟

عبدالرحیم نے وہیں کرسی پر بیٹھ بیٹھے زیر مرمت گھڑی پر جھکے جھکے ایک آنکھ پر لینس لگائے لگائے ایک چھوٹے سے بیج کش کی نوک سے شوکیں کی طرف اشارہ کیا اور کہا: ”بس یہ ایک گھڑی رہ گئی ہے۔“

ڈاکٹر صاحب نے گھڑی ہاتھ میں لے کر اٹ پٹ کر دیکھی اور بولے۔
”کتنے پیسے لوگ اس کے؟“

عبدالرحیم نے کہا: ”ڈاکٹر صاحب، جو مرضی آئے دے دیجئے۔“
مگر ایسا ہوا نہیں۔ عبدالرحیم نے آٹھ روپے مانگے، ڈاکٹر صاحب نے سات دیئے اور طعینے کے بعد گھڑی کو دوبارہ دیکھا اور جیب میں ڈال کر رخصت ہوئے۔

یہ جاپانی گھڑی دیکھنے میں ابھی بھلی تھی لیکن ڈاکٹر صاحب نے اس میں ایک عجیب سی بات محسوس کی۔ ان کے ہاتھ میں آتے ہی گھڑی کی چال بدل گئی۔ جو رفتار مریض کی نبض کی ہوتی تھی، گھڑی میں سیکنڈ کی سوئی کی بھی وہی رفتار ہو جاتی۔ دو روز تو انہوں نے گھڑی کو آزمایا، تیسری صبح وہ گھڑی لے کر عبدالرحیم کی دکان پر پہنچے اور سارا احوال کہہ سنایا۔ عبدالرحیم نے گھڑی ہاتھ میں لے کر اسے الٹ پٹ کر دیکھا اور خاموشی سے سات روپے نکال کر ڈاکٹر تیرتھ رام کے ہاتھ میں رکھ دیئے۔ انہوں نے وہیں سامنے سے چار آنے کی گرم موٹنگ پھلیاں اور چار آنے کے تل کے لڈو خریدے اور باقی ساٹھ روپے جیب میں رکھ کر چلے گئے۔

ابھی وہ دارالعلوم سیکنڈ کی گلی میں ٹہرے ہی ہوں گے کہ جولاہوں کی برادری کے بزرگ بابو محمد شفیع دکان پر آ پہنچے۔ چٹھر بیچے لوگ انہیں گانے بابو کہتے تھے مگر سامنے بڑے ادب سے بابو جی کہا کرتے تھے۔
”بابو جی، کیجئے کیسے آنا ہوا؟“ عبدالرحیم لبک کر بولے۔

”ارے میاں، عبدالحمید صاحب کے زمانے میں بڑا آرام تھا۔ اُس زمانے میں اچھی اچھی گھڑی اس دکان پر مل جایا کرتے تھے۔ اب تو خالی پڑی ہے تمہاری دکان“

”با بوجی، آپ کو کیا چاہیئے؟“

”اے میاں، کیا کہیں ہیں اُسے، ایک جیسی گھڑی؟“

اس بار عبدالرحیم نے سات روپے مانگے اور با بوجی شفیق نے اپنی گاڑی کٹائی سے اتنے ہی دے دیئے لیکن تیسری جی صبح اُس نے دیکھا کہ با بوجی دوبارہ چلے آ رہے ہیں۔

”عبدالرحیم، میاں عجیب گھڑی ہے تمہاری۔ جب بھی نکال کے دیکھیں ہوں سسٹری کو، اس کی چال کھنڈی کی چال پکڑیوے ہے۔ کھنڈی تیز چلے ہے تو یہ بھی تیز چلے ہے۔ وہ بند ہو جائے ہے تو یہ بھی رک جائے ہے، یہ کیسی گھڑی ہے میاں، کیا نام ہے تمہارا؟“

عبدالرحیم نے خاموشی سے سات روپے نکالے اور دل میں یہ کہتے ہوئے با بوجی کے ہاتھ میں تھا دینے کہ گاڑیوں کے گھر جا کر گھڑی بھی گاڑی ہو گئی۔

با بوجی نے سامنے بازار سے قہوڑا سا تیل بھگتا اور کچھ گڑی لنگ نوری اور پیلے گئے۔ عبدالرحیم نے شوکیں کھولا اور دھوپ کے پرانے نشان کے عین اوپر گھڑی کو دوبارہ آراستہ کر دی دے تھے کہ نگاہ فوجی ہو توں پر گئی۔ انہوں نے آنکھ سے لینس ہٹا کر دیکھا تو سامنے حوالدار بھٹناگر کھڑے تھے۔

عبدالرحیم گھبرا کر کھڑے ہو گئے اور ادھر ادھر یوں دیکھنے لگے جیسے حوالدار صاحب کو پیش کرنے کے لیے خالی کرسی ڈھونڈ رہے ہوں۔

اس بار گھڑی کا سود صرف چھ روپے میں ہوا۔ حوالدار بھٹناگر گھڑی سے بہت خوش تھے کیونکہ ان کے والد صاحب کے زمانے کی چاندی کی زنجیر گھر میں پہلے سے موجود تھی اور انہیں یقین تھا کہ اُس میں یہ جیسی گھڑی خوب ہے گی۔

انہوں نے گھڑی جیب میں ڈالی اور باہر سے جیب کو تھپتھپایا۔ ذیل کہا۔ عبدالرحیم کو آنکھ ماری اور بالکل عبدالرحیم کی کم سی کے زلمے کے کرتل فرینک کی طرح چلتے ہوئے چھاؤنی کو لوٹ گئے۔

عبدالرحیم نے یہ سوچتے ہوئے کہ اس مرتبہ گھڑی کون سی چال چلے گی، حوالدار صاحب کے دیئے ہوئے چھ روپے اپنی بڑی دراز میں بندھتی کے اندر جن میں رکھے بلکہ اخبار کے نیچے دبا دیئے تاکہ کل کلاں کو واپس کرنے میں آسانی ہو۔

لیکن کل کلاں کی نوبت نہیں آئی۔ شام کو جب عبدالرحیم کی دکان کے آگے کھڑا ہوا چورن والا اپنے چورن پر سفید سا پاؤڈر چھڑک کر اوڑھاب کا قطرہ پٹکا کر اس میں سے شعلے اٹھارہا تھا اور راہ گیروں کا مجمع کھڑا یہ تماشا دیکھ رہا تھا، حوالدار بھٹناگر آپسپنے یہ عبدالرحیم، یہ کیسی گھڑی ہے؟ یہ کیا ہوا سرکار؟ عبدالرحیم نے میز کی دوازہ ڈراسی کھول کر اخبار کے نیچے نوٹ ٹھونکتے ہوئے کہا: کیا بات ہے سرکار؟

”اس کی عجیب چال ہے۔ اسے بھی یہ تو پریشانی چال چلتی ہے۔
فوجی پر بند ہوتی ہے نا؟ تو فوجی بدلوں کی آواز کے ساتھ اس کی سیکنڈی ہوئی
اپنی چال بدل دیتی ہے۔“

عبدالرحیم صاحب نے چھ روپے اپنی جیب میں رکھے۔ جیب کو تھپکی
دی اور بازو اسے کچھ غریب سے بغیر چلے گئے۔
اسی طرح سروریاں گزر گئیں۔

ایک رات زور کی بارش ہوئی اور اگلی صبح بازار میں کیریاں آٹھ آنے
ڈھیری کے حساب سے بکنے لگیں۔ اس صبح عبدالرحیم دکان میں بیٹھے بڑی
فرح کھائے رہے تھے کہ سامنے ایک تانگرہ آکر دکا۔ اس میں دو سیڑیوں
کے ساتھ دارالعلوم سینئر کے ملا جمال بیٹھے تھے۔

ملا جمال کی علاقے میں بڑی دھاک تھی۔ ایک بار کسی نے غائب ہوئے تو
اعلان کر دیا کہ اس کی نماز جنازہ نہیں پڑھاؤں گا۔ اس غریب نے آکر قبروں
میں سر رکھ دیا۔ ایک مرتبہ نماز میں ہو کر کسی کا نکاح فسخ کیے وہ رہے تھے۔
کچھ پڑھے لکھے لوگوں نے بیچ بچاؤ کر کے معائنہ رفع دفع کرایا۔

ملا جمال تانگے سے اتارے اور کیریوں کی ڈھیریاں پھلانگتے ہوئے عبدالرحیم
کی طرف بڑھے۔ پتھی محلے کے بنگالی چھپرے اور سرے گرد رہے تھے۔ انہی
نے ملا جی کے ہاتھ چوسے اور توہیدوں کے وعدے دیتے ہوئے نہر کی
طرف چلے گئے اور ملا جمال دکان پر جا پہنچے۔

عبدالرحیم بوسے یا آؤ ملا جی۔ کہو کس طرح آنا پڑا؟

”ایسا ہے میاں عبدالرحیم۔ نہایت منجھی ہوئی زبان میں جواب ملا۔
”ہمارے ناتا میاں مرحوم دمنصور کی ایک چھٹی گھڑی تھی ہمارے کئے۔ وہ
کہیں ایسی لاپتہ ہوئی ہے کہ سارے شانور ڈھونڈ ڈھونڈ کر ہلکان ہو گئے۔
نہیں ملی۔ اب ہم گھڑی کے بغیر اپنے معمولات کی پابندی نہیں کر سکتے۔ اس
وقت تفریر کرنے آصف نگر جا رہے ہیں۔ دوپہر کا کھانا بھی گاؤں والے کھاتے
ہیں۔ سو چار لڑتے ہیں دیکھ لیں۔ تمہارے پاس کوئی اچھی سی گھڑی ہو تو دے
دو اور دیکھو، ذرا ٹھیک ٹھیک دام لگا لو۔“

عبدالرحیم نے ایک کر شوکیں کھولا۔ یہ لوہا۔ بہت عمدہ گھڑی ہے۔
آوی دیکھ کر چلتی ہے۔ تمہارے پاس رہے گی تو دن میں پانچ مرتبہ
کوکے گی۔“

”اور اگر ٹھیک نہ چلی؟“

”تو دام واپس۔“

ملا جمال نے مطمئن ہو کر گھڑی جیب میں رکھ لی اور عبدالرحیم کو حیرت
سے دیکھا کہ دس بارہ روپے کی گھڑی اس نے پانچ روپے میں کیوں دے
دی اور کیریوں کے ڈھیر کو پھلانگ کر واپس تانگے میں جا بیٹھے۔

عبدالرحیم نے گھر میں اچار ڈالنے کے لیے اسی وقت تین روپے کی
کیریاں خریدیں اور باقی دو روپے کے مسالوں کی قبرست بنانے لگے۔
ملا جمال آصف نگر پہنچے تو دیکھا کہ جمال کے قریب نہر کے کنارے
شامیلے لگے ہیں اور دوپہر کا کھانا پاک رہا ہے۔ سہ پہر تک ملا جی کے ساتھ

کسان تقریر سننے کے لیے جمع ہو گئے۔ ملا دیرنگ! نہیں سمجھاتے رہے کہ جو کوئی یہاں ایک مسجد بنائے گا اُسے آخرت میں اتنی زمین ملے گی کہ صبح کوٹھنے پر بیٹھ کر سارا دن اُس کا چکر لگائے گا تب بھی زمین ختم نہیں ہوگی۔

تقریر کر کے واپس تانگے میں بیٹھنے جا رہے تھے کہ دو لڑکوں نے آواز لگائی کہ ملا جی۔ جو کوئی یہاں غریبوں کے لیے اسکول اور ناداروں کے لیے شفا خانہ بنائے گا اُسے آخرت میں کیا ملے گا۔ ملا جمال چوڑی اٹھا کر لڑکوں کی طرف دوڑے۔ وہ تو گھٹنے کے کھیت میں گھس گئے اور ملا جمال کا ایک جوتا کچھڑ میں دھنس گیا۔ کسانوں نے فہک کر جوتا نکالا اور نہر میں دھو کر اور اپنی پگڑیوں سے خشک کر کے تانگے میں بیٹھے ہوئے ملا جی کو اپنے ہاتھوں سے پستایا۔

تاکہ چلا تو ملا جمال نے اپنی نہایت گہری جیب میں اندر تک ہاتھ ڈال کر گھڑی نکالی اور تحصیل اور انگلیوں کے پیا لے میں اُسے سجا کر مسرودہ کر دیکھا۔ پھر غور سے دیکھا اور دیکھتے رہے۔

گھڑی دیکھنے کی طرف میں رہی تھی۔
راستے میں عبدالرحیم کی دکان آئی اور نکلی گئی۔

دل ہی دل میں

پھل کے شکار کا جیسا شوق مجھ ہے، شاید ہی کسی کو ہو۔
شکار کو جاتا ہوں تو اس اہتمام سے کہ ساتھ میں اچھا سا پاشپاؤ
بجٹ سا قبا کو، ٹائٹ اور نیوز ویک کے تازہ شمارے، صبح کا بھاری بھرکم
اخبار، کوئی دلچسپ کتاب، چوٹا سا میسی ریڈیو، وہ لیلیٹ ہیٹ جس پر
ننھا سا پر لگا ہوا ہے اور جسے میرے دوست سرخاب کا پر کہتے ہیں اس
کے علاوہ پلاسٹک کی تھیلی میں بھرے ہوئے تازہ نمک پائے اور تھرس
میں بھری ہوئی گرم چائے، نہایت آرام دہ فولڈنگ کرسی اور ویسی ہی
فولڈنگ میز۔

یہ سارا ساندو سامان بڑی شان سے میرے ساتھ جاتا ہے البتہ جو
چیزیں جاتی نہیں، بس مجھ پر اُٹے جاتی جاتی ہیں، ان کی ندرت بھی چھوٹی سی ہے،
چھڑی، ڈورا اور کانٹے۔

میرے دوست اکثر کہتا کرتے ہیں کہ تم پھلیاں پکھلنے نہیں جانتے،
اُن پر احسان کرنے جانتے ہو۔

شاید یہ بات پھلیاں بھی جانتی ہیں۔ میری نفروں کے سامنے تیرتی

رہتی ہیں۔ اور دوسری تیرتی پھرتی ہیں مگر کیا مجال جو کبھی میری ڈور اور کانٹے کے قریب بھی پھنکیں۔

میں بھی انہیں خاطر میں نہیں لاتا۔ عرض ہوگی تو خود ہی چھینیں گی۔ مجھے ان سے کہیں زیادہ فکر نگار گجرا کے یا غیوں، جنوبی سوڈان کے میسانڈیل اور کمبوڈیا کے چھاپہ ماروں کی ہوتی ہے۔ نمر کی پھلی سے کہیں بڑا مسئلہ مشرقی جرمنی کا ہے جہاں خدا جانے اشتراکیت کا کیا حشر ہوگا۔

کبھی کبھار چہرے کے سامنے سے اخبار ہٹا کر ڈور پر نگاہ ڈال دیتا ہوں اور سوچتا ہوں کہ پھلی پھنس گئی تو اخبار رسالے کو دھرا چھاؤں گا، پانپ کہاں ڈالوں گا اور چلنے سے بھرے قہرس کے ڈھکن کو کیسے سنبھالوں گا۔ ان ساری زحمتوں سے جی بہت گھبراتا ہے۔ پھلی کا شمار نہ ہوا وہاں جان ہو گیا۔ یہ سوچتا ہوں اور دوبارہ خبروں کے غلط طم میں غوطہ زن ہو جاتا ہوں، کسی تشریش زدہ فکر مند پھلی کی طرح۔

کبھی کبھی ایک خیال ایسا آتا ہے کہ بے ساختہ ہنسی آ جاتی ہے۔ ایسی کشادہ ہنسی کہ منہ سے پانپ نکلتا پڑتا ہے۔ سوچتا ہوں کہ جس طرح مجھے دنیا کے حال کی اطلاع ہے، پھلیوں کو میرے دل کے حال کی خبر ہے۔ اس بات کا خاص خیال رکھتی ہیں کہ میرے کانٹے کو غصے نہ لگ جائے۔ اُس روز جب افغانستان کی لڑائی کا احوال پوری طرح پڑھ لیا اور اس جنگ میں امریکہ اور روس کی حکمت عملی کو اچھی طرح سمجھ لیا تو چہرے کے سامنے سے اخبار ہٹایا، ڈور پر ایک اچھٹی سی نگاہ ڈالی اُسے ساکت

دیکھ کر دل میں پھلیوں کا شکر ادا کیا اور قریب تھا کہ چین کی قیادت کے انداز فکر پر تازہ مقالہ چرنا شروع کروں۔ میرا اُسی وقت نہر کے دوسرے کنارے پر ایک لڑکا نظر آیا۔ دس سال کا ہوگا یا شاید گیارہ کا۔ ٹلگے کپڑے، آستینوں کے بٹن ٹوٹے ہوئے، بکھرے ہوئے بال مگر روشن چہرہ۔ اُسے دیکھ کر حیرت ہوئی کیونکہ تپشی دالے دن وہاں اتنے سویرے کوئی نہیں آتا۔ وہ زمین کے خالی ٹبے کو ٹھوکرین مارتا اور وہاں تیرنے والی اکیلی بلی بلیج کے آگے فرضی روٹی کے جھوٹ موٹ ٹھٹھے ڈالتا نہر کے کنارے اونچی دیوار کے قریب پہنچا۔ وہیں پڑا ہوا ایک کوئلہ اٹھایا اور دیوار پر بہت بنا سوار کر شاید اپنا ہی نام لکھا، مدبر

میں نے دل ہی دل میں کہا: میاں۔ اس کے اوپر تشریر میری تو بناؤ۔

وہ کوئلہ پھینکتے پھینکتے رک گیا اور مدبر کے اوپر ایک خوش خط تشریر بنا دی۔ پھر شاید خوش ہو کر اُس نے زور سے ہاتھ گھمایا اور جس کوئلے سے اپنا نام لکھا تھا اُسے نہر کے پار پھینکنے کی کوشش کی۔ کوئلہ نہر کے نیچوں پہنچ گیا۔ اب اس نے دوسرا کوئلہ اٹھایا، کرکٹ کے بولروں کی طرح کئی قدم دوڑا اور پھری قوت سے کوئلہ اچھالا۔ وہ بھی باقی کے پار نہ جاسکا۔

اب وہ تیسرا کوئلہ اٹھا رہا تھا۔ میں نے دل ہی دل میں کہا: کوئلہ ہلکا ہوتا ہے۔ پتھر پھینکو پتھر۔

اس نے کونوں کی چھوٹی سی ڈھیری دیں چھوڑی اور ایک ڈھیر اٹھا کر اسے ابھی طرح ہاتھ میں تول، بائیں ٹانگ اٹھائی، دائیں ٹانگ پر پیچھے جھکا اور شانے کو جھٹکا دے کر ڈھیلے کو یوں پیٹکا کہ اس کا نہریا رجانا یقینی تھا۔

میں جو کراچی کے نسلی فسادات اور اٹلی کے آئینی بحران کو اب بھول چکا تھا کافی آگے چھٹا کر ڈھیلے کو اپنے کنارے پر گرتا ہوا دیکھ سکول مگر ڈھیلہ شاید گول اور وزنی نہیں تھا۔ وہ بھی خزاپ سے پانی میں گرا۔ وہاں تیرنے والی اکیلی بطن کسائی۔ میں نے فوراً ہی شک کی طرف دیکھا۔ اس کے روشن چہرے پر مایوسی کے سائے صاف نظر آئے۔

میں نے دل ہی دل میں کہا: ”دیکھو میاں، فلا بڑا سا، گول سا، پکنا سا پتھر اٹھاؤ۔ وہ جانے گا نہ پانچ“ دل میں یہ بات کہہ کر میں نے منہ سے پانچ نکالا، اپنی کشادہ مسکراہٹ کی خاطر۔

لڑکے نے ہر طرف نگاہ دوڑائی۔ پھر وہی دیوار کے نیچے پڑے ہوئے کچھ پتھروں میں سے ایک پتھر چننا۔ بڑا، گول اور پکنا۔ اس مرتبہ نہ تو وہ بولوں کی طرح دوڑا اور نہ اپنی کمٹی اور شانے کو جھٹکا دیا بلکہ کسی پرانے ماہر کی طرح پتھر پھینکا۔ صبح کی دھوپ میں چمکتا ہوا وہ پتھر ہوا میں بلند ہوا اور بڑا سا قوس بنانا ہوا نہر کے دوسرے کنارے پر نہ صرف گرا بلکہ دو رنگ دیکھنا چلا گیا۔

میں منہ سے پانچ نکال کر مسکرایا۔ میری یہ مسکراہٹ کشادہ نہیں،

فاسخاتہ تھی۔ پھر ایک اور کش لیا۔ تبا کو سارا جل چکا تھا۔ پانچ کو صاف کر کے اور کھرچ کر نیا تبا کو بھرنے کی ضرورت تھی۔ میں نے پانچ سے ساری راکھ بھاڑی اور تبا کو کی ڈبیا کھولنے کی کوشش کر رہا تھا کہ دوبارہ لڑکے پر نظر پڑی۔ وہ کھڑا مجھے نکلے جا رہا تھا۔ میں نے غور سے دیکھا۔ یوں لگا جیسے وہ مجھ سے کچھ کہنا چاہتا ہو۔

میں نے سوچا: ”کیا کہہ رہا ہے خدا جانے؟“

وہ وہیں سے ہٹ دیا: ”نہیں سنا آپ نے؟“

میں نے آہستہ سے کہا: ”نہیں۔“

وہ بولا: ”آپ نے مجھے شاباشی بھی نہیں دی؟“

یہ کہا اور زمین کے خالی ڈبے کو ٹھوکریں مارتا ہوا چلا گیا۔

نہر میں تیرنے والی اکیلی بطن بھی کہیں دور نکل گئی۔

مشلوک سی رغبت

قوم چاچا اپنے سالانہ پھیرے پر گاؤں آئے تھے۔ وہ اپنے بزرگوں کی قبروں پر فاتحہ پڑھنے سال کے سال ضرور آتے تھے۔

اس بار بھی گاؤں میں داخل ہوئے تو وہی ہمیشہ جیسی آن بان سے۔ الہ کے ساتھ ساتھ کتوں بانیوں کا قافلہ چلا آ رہا تھا۔ ایک بھڑا بھی تھا اور دھوئی کا وہ گدھا تھا جس کی ایک شاگ ٹوٹ گئی تھی تو وہ آنا کر دیا گیا تھا۔ چاچا کے ہاتھ میں مویاں تھیں جن کے پٹے وہ کہیں پھڑپھڑے کو کھداتے تھے اور کہیں گدھے کو۔ بلیوں کو وہ ساتھ لائے ہوئے پچھڑے پٹے ہی کھداتے چکے تھے مگر وہ آؤر کی توقع میں اب تک ساتھ لگی ہوئی تھیں۔ کتوں کی خبر نہیں کہ ان کے گرد گھیرا کیے ہوئے کیوں آ رہے تھے۔ ایک بار تو ایک جنگلی ہرن بھی ان کے ساتھ ساتھ گاؤں میں آ گیا تھا۔

سلام چاچا، سلام چاچا

ان کا گاؤں میں داخل ہونا تھا کہ ہر طرف سے سلام کے نعرے لگنے جانے لگے۔ حور تول نے جلدی سے سر ڈھاپ لیے، لڑکیاں پیک کر گھر میں گھس گھس گئیں اور کواڑوں کی اوٹ سے جھانکنے لگیں۔ چھوٹے بڑے بچے

دوڑ کر قوم چاچا سے لپٹ گئے اور چھوٹی چھوٹی ہتھیلیاں بالکل یوں پٹیا لگے جیسے چڑیا شام کو گونسلے میں آئے تو صبح انڈوں سے نکلے ہوئے سچے جو نہیں پھیلاتے ہیں۔

قوم چاچا بچوں کے لیے اپنے ساتھ کبھی چنے لاتے تھے کبھی کھلیں اور کبھی ٹٹڑے لیکن اس بار وہ کشش اور با دام لائے تھے اور شاید کچھ پرانے پلٹوسے بھی تھے جن کا رنگ چوٹے سے کھڑکی تھیلی بھی بد رنگ ہو گئی تھی۔

بچوں کے بعد اب جوانوں کی باری تھی۔ لڑکوں نے ان کے کندھے پر دکھا جڑا بڑا سافدن کی تھیلی اتارا اور نئی قلعي والے کٹورے میں کنزیر کا تھنڈا پانی پیش کیا۔

”چائے پیو گے چاچا، چائے پیو گے“ اُس شور میں ایک لڑکا مسلسل پوچھے جا رہا تھا۔

”اے بھائی ذرا دم تو لینے دے“ یہ کہتے ہوئے قوم چاچا کھاٹ پر بیٹھ ہی رہے تھے کہ ان کی نگاہ سلیمان پر پڑی۔ جوان ہو کر اُس نے اچھی صورت شکل نکالی تھی۔ چاچا اُسے دیکھ کر نہال ہو گئے۔

”ادھر آ، میرے سامنے آ، چاچا نے دونوں ہاتھ پھیلا کر سلیمان کے بازو دپائے اور شانے ٹٹولے۔ ان کی آنکھیں چمکنے لگیں۔ برے؟ اے۔ تو تو بڑا شاندار جوان نکلا ہے۔“

کواڑ کے پیچھے سے جھانکنے والی لڑکیوں کے چہرے سرخ ہو گئے۔

سلیمان نے چاچا کو خوش خبری سنائی۔ چاچا چاہا چاہا میں دوسری کے
استحان میں پاس ہو گیا۔

”اچھا“ چاچا کھل اٹھے۔ فوراً ہی ضمیمہ سلطان اور راجا بھی خوش
ہو کر چلے گئے۔ چاچا میں بھی — چاچا میں بھی — چاچا نے ایک ایک
کوٹھے سے لگایا، ان کے سروں پر ہاتھ پھیرا اور دعائیں دینے لگے۔

اتنے میں سلیمان چلنے لے آیا۔ چاچا نے اطمینان سے اپنے سر کے
ہوئے پٹھے ہوئے چٹھے کے جوتے اتارے اور چار پائی پر بیٹھ کر دیکھ
ہی سر کے ہوتے پٹھے ہوئے پر ہوا میں ہلنے لگے۔ بنیاں مایوس ہو کر
چلی گئیں، کتے بھی ان کے تعاقب میں نکل گئے، لنگڑے گدے کو جٹکا دیا
گیا اور پھڑا دیں قریب آنکھیں موند کر سو گئیں۔

گاؤں والے اگر چاچا کی مزاج پرسی کرنے لگے، اور اپنا اپنا حال
سنانے لگے، کسی نے نیا چھتر ڈالا تھا، کسی کی مرغیاں دوزریوں والے
انڈے دے رہی تھیں، کسی کے بچے نے جھنڈا ملحق میں پھنسا لیا تھا اور
کسی کے ہاں بیٹا بیٹا لیکن وہ شاہ دولہ کے چہرے جیسا ایک ذرا سی چار پائی
پر اب اتنے بہت سے دنگ سوار تھے کہ وہ پایا جیسے روجہ کی چتروں سے
جوڑا گیا تھا، لوگوں کے بوجھ سے ٹوٹ گیا۔ پھڑا گھبرا کر اٹھ بیٹھا اور
پھوٹے بچے، جن کے اگلے کے دانت نوٹے ہوئے تھے، کھٹکھٹانے لگے۔

لوگ ادھر ادھر ہو گئے اور قیوم چاچا سلیمان کا ہاتھ تھامے دوسرے
درخت کے سائے میں جا بیٹھے۔ ضمیمہ کی ماں نے تنور میں نان لگانے شروع

کیے، سلطان کی ماں نے سکے سے اچار بھلا اور راجا کی ماں دہی کا کوٹھڑا
لیٹنے چلی گئی۔

”نن رستہ“ چاچا سلیمان سے بولے: ”میں نے شہر میں تیری نوکری کا
بندوبست کر دیا ہے۔ وہ جو سرکاری ملاویوں کا اڈا ہے نا، اس میں ایک
کھرک کی جگہ خالی ہے، اڈے کے میجر افضال سے میں نے تیری بات کی
تھی، اپنا ہی بچہ ہے، بحث تیار ہو گیا، کہتا ہے کہ تین سو روپے کے مہین
کے ادراڈے کے پھوٹے کو لڑ بھی لے گا۔ اب تو ایسا کر۔“

یہ کہتے کہتے چاچا اُس کی طرف یوں جھکے جیسے اس کے کان میں کہہ
رہے ہوں۔ کل سو روپے ہی چلا جا اور جا کر کام سنبھال، مگر نن۔
اب وہ واقعی سلیمان کے کان میں بولے: ”گاؤں میں ابھی کسی سے
اس کا ذکر مت کیجیو۔“

”اچھا چاچا۔“ سلیمان نے گردن بالکل یوں ہلاتی جیسے کوئی ننہ
ٹٹے کھا کر کہہ رہا ہو: ”بڑے مزے کی ہے، بڑے مزے کی ہے۔“
اور شام ہونے سے پہلے پہلے اُس نے نسیم کو اپنی نوکری کی خبر سنا
دی، البتہ خبردار کر دیا کہ کسی اور سے نہ کہے۔ سلطان کو بھی اطلاع کر دی لیکن
دوسرے لیا کہ وہ کسی اور کو نہیں بتائے گا۔ راجا نے تو خود ہی قسم کھائی کہ
وہ سانس تک نہیں نکلے گا۔

اندھیرا ہونے سے پہلے پہلے نسیم کو کوئی ضروری کام یاد آیا اور
وہ شہر چلا گیا۔ سلطان کے پیٹ میں درد پڑا اور اُسے دوا لینے شہر جانا پڑا۔

راجا کے جوتوں کا چمڑا سوکھ کر بیچ گیا تھا، وہ نئے جوتے پہنے آخری بس سے شہر کو سدھارا۔

صبح جب سلیمان کنویں سے ٹھنڈا ٹھنڈا پانی کھینچ کر نہا رہا تھا، کواڑوں کی آواز سے جھانکتی ہوئی گرم گرم نگاہیں اس کے بدن پر صابن کے جھاگ کی طرح بہہ رہی تھیں۔

ماں نے اسے دعا مانگیں دے کر رخصت کیا۔ باپ نے کہا کہ شہر جاتے ہی جوتوں پر پالش کر لیں، ان کا چمڑا سوکھ رہا ہے۔

بڑی سڑک پر پہنچ کر اُسے کافی انتظار کرنا پڑا مگر خوش قسمتی سے بس کے اندر بیٹھنے کی جگہ بہت تھی۔ وہ ذرا اونچائی پر چڑھی تو بہت دور گاؤں کی چھتیں نظر آئیں اور ان پر آنکھیں نظر آئے۔

بس کی کھڑکیوں کے دیباہ دریشیے ٹوٹ چکے تھے، تیز ہوا سے جھائے سارے بال بکھر گئے اور وہ ڈرائیور کی نشست کے سامنے کھٹا ہوا کوئی بھونڈا سا شعر پڑھتے پڑھتے اکتا گیا تو اپنی قوجہ ہٹانے کے لیے کیلو میٹر کے ہر اگھے پتھر کا انتظار کرنے لگا۔

اتنے میں لاریوں کا اڈا آ گیا۔ سلیمان بس سے اتر ہی تھا کہ سامنے ایک کمرے کے باہر میزبانی ختمی لگی نظر آئی۔ اُس نے بہت بابا کر پہلے جوتے پر پالش کرانے مگر تختی پر میزبان کا نام محمد افضال اتنا ساف اور خوش خط لکھا دیکھ کر اُس سے دہانہ گیا۔ کتنے ہی قیروں کے بچے اس کی ٹانگوں سے لپٹے لیکن وہ سیدھا دروازے پر جا پہنچا۔ دروازہ دھڑکا

لکھا ہوا تھا اور وہ آنکھیں پھاڑ کر اندر جھانکنے کی کوشش کر رہا تھا کہ اندر سے کسی کی آواز آئی۔ آجاؤ۔

افضال اپنے ٹیبل سیٹ کی مدد سے کچھ لکھ رہے تھے۔ انہوں نے غم آہستہ سے ایک طرف رکھا اور بولے: کیا تم سلیمان ہر؟

”جی“

”جی ہاں؟“

”نوکری کے لیے؟“

”جی ہاں، جی ہاں؟“

”قیوم چاہانے بھیجا ہے؟“

اور اس سے پہلے کہ وہ جی ہاں، جی ہاں کہتا افضال نے کرسی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا: ”ہیٹھ جاؤ۔ اور اپنا تھیلہ گود میں نہیں، نیچے فرش پر رکھو۔“

سلیمان آہستہ سے بیٹھ گیا۔ پرانی کرسی کے چرچانے کی آواز بھی نہیں آئی۔ اب کمرے میں صرف چھت کے پنکھے کی آواز تھی جس نے لاریوں، مسافروں، ٹکیوں اور سووے والوں کے شور کو بھی دبا دیا تھا، صرف قیروں کی صدائیں سنائی دے رہی تھیں۔ ایک بار تو سلیمان کو بھی محسوس ہوا کہ وہ دست طلب دروازہ کر رہا ہے۔

افضال دیر تک سلیمان کے چہرے کا جائزہ لیتے رہے یہاں تک کہ

خود سلیمان کے لیے مشکل ہو گیا کہ وہ کدھر دیکھے۔ دو چار بار اُس نے ٹھوک
ننگا۔ بلا سبب کان کو کھجایا اور انگلیوں میں انگلیاں پیر کر بیٹھ گیا۔

افضال اچانک بولے: کیا یہ صبح ہے کہ تمہارے باپ فرج میں تھے
اور دو سال سے دشمن کی قید میں تھے اور اُس دوران تم ماں کے پیٹ میں
آئے تھے؟

سلیمان کو یوں لگا جیسے سانس سے آنے والے جھکڑ نے اُسے اٹھا کر
پچھلی دیوار پر دے مارا ہو اور اس کی ریڑھ کی ہڈی کے سہرے بکھر کر فرش
پر کھٹ کھٹ کر رہے ہوں۔ اُس نے بڑی مشکل سے خود کو سنبھالا اور کہم
سے کم خود اسے محسوس ہوا کہ وہ جھوٹ جھوٹ چلا رہا ہے۔

اب افضال نے کہا: تو کیا یہ سچ ہے کہ تم شادی سے پہلے ہیٹ
میں آگئے تھے اس لیے تمہارے باپ کو زبردستی شادی کرنا پڑی تھی؟
سلیمان کو وہ فلم یاد آگئی جس میں اٹاتے ہوئے ہوائی جہاز میں آگ لگ
گئی تھی اور ہوائی جہاز نے ایک شرف جن دہایا تھا۔ وہ ایک جھٹکے کے ساتھ
کرسی سمیت ہوا میں اچھلا۔ ہوائی جہاز کی تو ہوائی چتری کھل گئی تھی، سلیمان کی
چھتری کی ڈور یاں الجھ گئیں لیکن وہ بچاؤ بچاؤ کی بجائے جھوٹ جھوٹ چلا۔
اب افضال نے اپنے ترکش کا تیرا اور آخری تیر چلا دیا اور کہا: اس

بارے میں کیا کہتے ہو کہ تمہارے باپ غیر مسلم ہیں اور ماں مسلم ہیں لہذا ان
کا نکاح آج تک نہیں ہوا ہے؟

سلیمان کی بھیجی ہوئی مٹھیاں میں اتنی دیر کو کھلیں کہ اس نے فرش پر

پڑے ہوئے اپنے قبیلے کا دستہ پکڑا اور اب کے جو مٹھیاں بھیجیں تو اس بری
طرح جیسے ابھی انگلیوں کے درمیان سے خون بہنے لگے گا۔ اُسے اپنے دل کی
دھڑکن کا قوت میں تو بارہا سنائی دی تھی، اس وقت انگلیوں میں بھی دکھائی دینے
لگی۔ اس کی گردن کی رگیں پھڑکنے لگیں اور وہ تن کر کھڑا ہو گیا، کس جھوٹے
نے آپ کے کان بھرے ہیں؟

افضال کا لہجہ اچانک دھیرا ہو گیا، نوکری کرنے آئے ہو تو ان باتوں
کا عادی بن کر رہنا پڑے گا۔

”کون سی نوکری؟“ سلیمان اپنی بلند آواز خود شہر دروہ گیا۔

”یہی نوکری جو میں تمہیں دے رہا ہوں۔“

”یعنی آپ مجھے ملازم رکھ رہے ہیں؟“

”ہاں۔“

”میرے بارے میں اتنے قہقہے سننے کے بعد بھی؟“

”ہاں۔“

”لیکن کیوں؟“

”پہلے بیٹھ جاؤ، پھر میں تمہیں بتاؤں گا۔“ افضال کے لیے میں شفقت
تھی۔

سلیمان جھکڑ کی طرح اٹھا تھا، بچے بھونکنے کی طرح بیٹھ گیا اور اس بار
اپنا قبیلہ خود ہی فرش پر رکھ دیا۔ اس نے اپنے دونوں ہاتھ گھٹنوں کے
نیچ میں دبالیے کر کہیں کسی ہاتھ پر دست غلب کا گمان نہ ہوا اور پٹیکے کے

شور اور فقیروں کی صداؤں سے بھی اونچی آواز میں منہرے بولا۔ اب بتائیے کہ آپ مجھے یہ ملازمت کیوں دے رہے ہیں؟

”سننا چاہتے ہو تو سنو“ افضال نے بولنا شروع کیا۔ میری طرف دیکھو دوسرے میری ترقی رکوائی گئی۔ ایک جگہ میری سنگتی تروائی گئی۔ جہاں کہیں شادی کا پیغام بھیجا گیا وہاں سے پہلے دن لڈوا اور تیسرے دن انکارا گیا۔ ایک جگہ باداوت گئی تھی مگر ٹوٹا دی گئی۔ ہماری زندگیوں کی ہر سستی میں قدم قدم پر نعیم سلطان اور ماہاراجے ہیں۔“

سلیمان آنکھیں پھاڑے ان کی بات سن رہا۔ اُسے احساس تک نہ ہوا کہ بات ختم ہو گئی ہے۔ پھر وہ چونکا اور بولا: آپ پر کیا بہتان لگایا تھا؟

”بھد پر نہیں۔ میرے والد پر لگایا گیا تھا۔“

”کیا؟“

”یہ کہ جانوروں سے انہیں کچھ زیادہ ہی رغبت ہے۔ مطلب یہ کہ کچھ مشکوک سی رغبت ہے۔ تم جانتے ہو انہیں؟“

”کون ہیں وہ؟“ کہتے کہتے سلیمان نے سیمبر کی میز کو یوں پکڑ لیا جیسے وہ اُدب رہا ہو اور بچنے کا واحد سہارا یہ میز ہو۔ کون ہیں وہ؟

”تمہارے قیوم چنیا۔ اچھا یہ لو کوادر نمبر چھ کی چابی۔ اب جانکے انعام کرو۔ صبح سے کام پر آجاتا۔ اور یہ اپنا تھیلہ قریش پر کیوں چھوڑے جا رہے ہو؟“

بہار کا بھید

اُس روز جب درختوں پر نئے پتے لکھے تو ہوا کی ہلک پہلی جیسی نہ تھی۔ فضا میں دھند تھی مگر سوکھی سوکھی سی۔ شاخوں کی رنگت ابھی تک سولائی ہوئی تھی اور گنڈہندیوں پر جو نئی گھاس اگی تھی وہ ہری تو تھی مگر اتنی ہری بھی نہ تھی۔ چار دیواریوں کے ساتھ ساتھ اگنے والی جھالیاں اس مرتبہ بھی دوسری جھاڑیوں سے اونچی تو تھیں لیکن جو کلیوں کے خوشے پہلے سے نکل آتے تھے وہ کہیں نہ تھے۔

گھاس کے بڑے میدان کی دوسری جانب سیب، ناشپاتی اور آلو کے درختوں پر پتوں سے پہلے جو پھولوں کی باڑ آئی تھی وہ آئی تو تھی مگر پھول اس مرتبہ دو دھیا اور گلانی نہیں تھے بلکہ ان پر بھی بھگی سی سرسوں کا گمان ہوتا تھا یا شاید وہ نیلے پڑ گئے تھے۔ ان درختوں کے نیچے چننے والی بیٹروں کے پیٹ پہلے سے بھرے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ اُس روز وہ گزریں اٹھا کر چل رہی تھیں۔ آنکھوں نے یہ منظر پہلے کب دیکھا تھا۔ بھیریں توجیب بھی نظر آتی ہیں، گھاس پر بھگی ہوئی، اسی نظر آتی ہیں۔

پچھلی خزاں کے گرسے جوئے پتے پے درپے بارشوں میں بھیگ بھیگ

کر پھول تو گئے تھے ٹکڑے نہیں تھے۔ انہیں کترنے والے کیڑے بھی اس سال انہیں چھوڑ کر نئی گھاس کی طرف نکل گئے تھے۔ ان پرانے پتوں پر جہاں پیر پڑتا۔ نیچے چھپا ہوا پھیلی بارشوں کا پانی اور رنگ آجاتا اور جوتے جیکے جاتے مگر یہ پانی اس بار شغاف نہ تھا لیکن گلاب بھی نہیں تھا۔

دھوپ جو نئے پتوں سے چھن کر نیچے آتی تھی اس کی پیلی پیلی سی حدیلا میں اُٹنے والے بھنگے آج ماند ماند سے نظر آتے تھے۔ دھوپ جہاں گرتی پھیل جاتی اور پرانے پتوں کے نیچے چھپے ہوئے پانی میں گھل کر ٹھنڈی ہو جاتی۔ وہ پرانی پھلنی سی خوشبو لے کر جو بھاپ اٹھا کرتی تھی وہ اٹھنے سے پہلے ہی دوبارہ پانی بن جاتی۔

آفرجھے بیٹھے کے لیے ایک سوکھی جگہ مل گئی۔ یہ بہت پہلے گرنے والے کسی درخت کا تانا تھا۔ دیکھنے میں کئی سال پرانا تھا مگر بھجے آج پہلی مرتبہ نظر آیا تھا۔ میں بہت متنبہ کر اس پر آہستہ سے بیٹھا۔ ذرا تھا کہ میرے بوجھ سے یہ کہیں بکھر نہ جائے۔ پرانی کمزری کی رنگت جیسے کیڑے ادھر ادھر دوڑنے لگے۔

میں دیکھ رہا تھا۔ چھوٹی گھاس کے اندر سے اونچی اونچی مکیریں بن کر سیدھی کمزری ہو جانے والی گھاس کے تنکوں پر متلاسنہ والی جھیریاں بیٹھے بیٹھے اچانک ارادہ بدل دیتیں اور دوبارہ اڑ جاتیں۔ شاید مایوس ہو کر وہ گھاس کچھ اور لمبی ہو جاتی جیسے بیخوں پر اونچی ہو گئی ہو مگر اُن پر میٹھ کر نہ زور سے دیر تک جھوننے والے ٹکڑے بھی آج تو اوپر ہی اوپر اُڑتے ہوئے

دیسے زمین کی طرف نکل گئے تھے۔

میں بوجھل آنکھوں سے یہ سارے منظر دیکھتا رہا۔ سر کو خدا جانے کیا ہوتا تھا کہ گردن پر بوجھ بنا جاتا تھا۔ اپنے پورے وجود کو سہارا دینے کے لیے میں نے دونوں ہتھیلیاں درخت کے تنے پر ٹیک رکھی تھیں۔ ٹھک کر اپنے دونوں ہاتھ جواٹھائے اور ہتھیلیوں کو دیکھا تو ان پر درخت کے پرانے بکل کے نشان بھی نہیں بنے تھے۔ ایسی سپاٹ ہتھیلیاں دیکھ کر میرا سر اور پھل ہو گیا اور شانوں پر اُس کا بوجھ اور بڑھنے لگا۔

نئی بہار کی پتیوں پر جو قطرے تھے وہ وہیں جم کر رہ گئے تھے۔ وہ پانچھنی بادش کے تھے یا صبح کی شبیم کے، اُن کے رنگ ڈھنگ سے یہ اندازہ لگانا مشکل تھا۔ مگر وہ نیچے گرنے سے بچنے کی کوشش کر رہے تھے کہ جیسے کچھ ہو تو گریں۔

پھر مجھے اپنی آنکھ دک جانے کا علم اس وقت ہوا جب اوپر کھینچ پھلی بادش کے پانی یا صبح کی شبیم کا ایک قطرہ میرے ہاتھ کی پشت پر گرا۔ میں نے گھبرا کر ہاتھ اٹھایا تو ہتھیلی پر درخت کے بکل کے گہرے سرخ نشان پڑے ہوئے تھے۔ اپنا سر جواٹھایا تو وہ اتنا اونچا ہو گیا کہ سبزہ زار کی دوسری طرف ناشپاتی، خوبانی اور اڑو کے پھول صاف نظر آنے لگے۔ ہوا میں اُن کی سفید اور گلابی پنکھڑیاں بلکورے سے رہی تھیں اور سورج کی سیدھی مکیروں میں اڑنے والے بھنگے اور سوکے بیج چمک چمک کر لہروں کی طرح اُٹھ رہے تھے۔ سوکے پتوں کے نیچے چھپے ہوئے پانی سے اٹھنے والی خوشبو صاف کہہ رہی تھی

کہ خود پانی بھی بھاپ میں کر چکے تھے آنے ہی والا ہے۔

دیکھتے دیکھتے دھوپ ہوا میں گھل گئی اور ہمارے خوشبوؤں کو ہاتھوں پر بلند کیے سبزہ زار میں دوڑنے لگی۔ جی چاہا کہ کسی سے منظر بدل جانے کا سبب پوچھوں۔ کوئی کچھ بتائے اور میری تشفی کرے۔

اچانک منظر کے اندر نیا منظر کھلا۔ ناشائستگی کے بھنڈے کے پیچھے سے ایک نئی نئی سفید تلی باہر چمکتی ہوئی دھوپ میں نکلی۔ اس کے پروں پر پڑنے والی دھوپ کے رقص سے ساری فضا چاندی جیسی ہو گئی۔ اب تلی کے پیچھے چھٹی ہوئی ایک چھوٹی سی لڑکی نکلی۔ سفید لباس، بالوں میں بندھا ہوا سفید فیتا اور سفید تسمے والے ویسے ہی چھوٹے چھوٹے جوتے۔۔۔ وہ ماتھے پر گرنے والے بال منٹائی جاتی تھی اور دوڑتی جاتی تھی۔

تلی دھوپ میں آئی تو اونچی اٹھنے لگی۔ لڑکی اپنے دونوں ہاتھ اٹھا کر دیر تک اس کے پیچھے سبزہ زار میں چکر کاٹتی رہی اور آخر کار خشک کر خود کو گھاس پر گرادیا اور آنکھوں میں دھوپ آئی تو انہیں ہاتھوں سے ڈھاپ لیا اور ہانپنے لگی۔

مجھے محسوس ہوا کہ ساری بات میری سمجھ میں آگئی ہے۔ بچوں کیلئے بھنبیر یوں پڑا ہے۔ بچوں اور انہیں بڑبڑات کی۔ سہ سستی میں شاید ایک چھوٹی سی لڑکی کی کمی تھی۔ وہ آگئی تو منظر مکمل ہو گیا اور رسدگی جو چلتے چلتے اچانک ٹھہر گئی تھی، پھر سے رواں ہو گئی۔ اپنے سوان کا جواب پا کر میں بہت مسرور ہوا اور پرانے گرسے ہوئے درخت کے اس تنے سے اٹھ کھڑا ہوا جو میں نے وہاں پہلے

کبھی نہیں دیکھا تھا۔

میں اونچی ہوا تو نگاہ نیچی گھاس میں تلیر بن کر کھڑے ہونے والے تنکوں کی طرح ہنجوں پر اٹھی اور سبزہ زار کی دوسری جانب خیابانیوں کی پنکٹریوں میں جا کر کھو گئی جو ہمارے ہوا سے سرشار ہو کر اب فضا میں بکھرنے لگی تھیں۔

اچانک خوبانیوں کے ٹھنڈ میں کسی کا گلابی لباس نظر آیا۔ کوئی بہت آہستہ آہستہ چلتا ہوا لڑکی کی طرف آ رہا تھا۔ وہی پنکٹریوں کے رنگ سے ملے جلتے رنگ کا لباس بتا رہا تھا کہ قدم جس کے بھی ہوں مدھم بہت ہیں۔

اب جو دھوپ چمکی تو درختوں کی آگ سے ایک عورت نکلی۔ وہ بیساکھیوں کے سہارے چلتی ہوئی باہر دھوپ میں آ رہی تھی۔ کچھلے برس کے گرسے ہوئے سوکھے پتے بیساکھیوں کے نیچے آتے تو جل کر تنگ جیسی آواز نکلتی مگر بہت دھیمی۔ وہ باہر نکل آئی تو خشکی ہوئی لڑکی اٹھی اور اس کی طرف دوڑی لیکن جل کر تنگ کے ٹپوں میں اس کی آواز نہیں ڈوبی کیونکہ اس نے اسی کہہ کر پکارا تو مجھے صاف سنائی دیا۔ لڑکی نے ماں سے بیساکھیاں لے کر گھاس پر پڑنا دیں اور اسے سہارا دے کر چلانے لگی۔ دونوں آہستہ آہستہ چلتی ہوئی نشیب سے اوپر آگئیں۔ لڑکی نے اس کے دونوں ہاتھ تمام کر اُجلی دھوپ میں بٹھا دیا اور اس کی گود میں سر رکھ کر لیٹ گئی۔ ماں جھکی۔ بچی کی پیشانی پر بار بار آ جاسنے والی منہیں ہٹائیں اور اسے چوم لیا۔ یہ سارا منظر پلکوں میں اچھے بغیر میری آنکھوں کے راستے کہیں گزرا نہیں میں اُتر گیا۔

یوں اُس روز بھر پر یہ بھید کھلا کہ جو نہیں بھی اُس وقت تک نہیں
چلتیں جب تک کوئی ہاتھ متھام نہ کر انہیں سہارا نہ دے اور ہمارا کی پیشانی
سے بال ہٹا کر اُسے چومنا نہ چاہئے تو وہ نہیں آتی۔
یوں اُس روز بھر پر یہ بھید کھلا۔

شاہ صاحب کا کمال

اکرم اور رانی کی شادی کو اب اٹھارہ سال ہو گئے تھے اور رانی کی
ساس اُسے طے دیا کرتی تھی کہ اتنے عرصے میں اُس کے ہاں ایک چوہیا
کا بچہ تک نہیں ہوا۔ یہ بات سن کر رانی کی آنکھوں میں اس ڈاکٹری کا چہرہ
گھوم جاتا جس نے بڑی دیر محنت نہ کرنے کے بعد کہا تھا کہ بی بی، تم بالکل
تھکی ہو۔

اب یوں بھی نہیں تھا کہ اکرم چہن سے بیٹھ گیا ہو۔ اُسے بھی
اولاد کا ارمان تھا اور اکثر کہا کرتا تھا کہ ماں اپنے دو چار پوتے پوتیاں دیکھ
لے تو اُسے بھی سکھ ملے۔ اکرم کے دوست اُسے طرح طرح کے مشورے دیا
کرتے۔ کسی نے کہا کہ شبیہ گھڑی دن میں بھی آسکتی ہے۔ کسی نے کہا کہ
بھابی سے کہو کہ غسل میں تاخیر کیا کرے۔ انہیں اسے کسی دیکھ کے پاس
لے گیا۔ اکبر کسی منیا سی کے پاس لے گیا۔ غسل نے عیسائیوں کے اسپتال
کے کئی پیرے گلوائے۔ کوئی کہیں سے تعویذ لکھوا کر لے آیا اور ہر سویتھی
کی میٹھی گولیاں تو بہت سے دوست دئے۔

اُن ہی دنوں دہرہ دون سے اعجاز آپہنچا۔ اٹھارہ سال پہلے اکرم

اور رانی کی شادی میں وہ دیوانوں کی طرح ناپا تھا اور چند روز بعد ہی مہرے کی ملازمت کرنے دہرہ دوں چلا گیا تھا۔ وہ جو آیا تو دوستوں نے بڑا جشن منایا۔ راتوں کو دیر تک باتیں جوئیں۔ قہقہے لگے اور نوجوانی کے سہارے پرانے لطیفے دوبارہ سنائے گئے اور سب اُن لطیفوں میں اور زیادہ بے تکلفی لگتی تھی۔

پھر ایک روز اجمار نے حضرت گود جہرے شاہ کا تعہد منایا۔ ان کا مزار بہا چل کی کسی پہاڑی کی چوٹی پر ہے۔ لوگ بڑے کثیف اٹھ کر وہاں جاتے ہیں، بیویوں کو لے جاتے ہیں، تین راتیں وہیں گزارتے ہیں۔ بیویاں ایک رات حضرت کا دایاں شانہ چومتی ہیں، دوسری رات بائیں شانہ اور تیسری رات قبر کی پائنتی کو بوسہ دیتی ہیں اور شاہ صاحب کی عنایات اور کرامات سے مرادوں کی جوئیاں بھر بھر کر لیتی ہیں۔

اجمار نے ذرا سی تفصیل سنائی کیونکہ وہ کہتے ہیں شتے واریوں اور واقف کاروں کو حضرت گود جہرے شاہ کی زیارت کر کے لے یا تھا اور خیر سے سب کے گھر آباد تھے۔

”پہاڑی کی چوٹی پر رہیں گے کہاں؟“ اکرم نے پوچھا۔

”وہاں بیسیوں چھپے پڑے ہیں۔ لوگ ان میں رہتے ہیں، وہیں کھاتے پکاتے ہیں اور بڑے چین سے بسر ہوتی ہے۔“

یہ باتیں جو رہی تھیں کرانی بھی لگتی۔ اجمار نے شاہ صاحب کی کرامات کے وہ سارے قصے سنا دیئے جو مزار پر دو دو آتے ہیں لیکن

والی کتابوں میں لکھے تھے۔

رانی نے اکرم کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھیں خوشی سے چمک رہی تھیں۔ اُس کی ماں نے جو نصیحت کی تھی کہہ کر تے ہوئے ڈوٹی کو ابتر سے بندھنا کہ اوپر لٹکایا اور ساری کے پتوں سے ہاتھ بونچتے ہوئے بولی: ”بس اب خدا کا نام لے کر چل پڑو۔ ہمدرد گار چاہے گا تو میرے انگلی میں پیرے پستے پوتیاں گھسیں گئیں چلیں گے۔ میری آنکھوں میں بھی ٹھنڈک پڑے گی۔“

رانی اٹھ کر جانے لگی تو اکرم نے کہا: ”خدا ہی بستر بند باندھنے چل پڑی ہے کیا؟“

سب دیر تک ہنستے رہے۔

پہاڑی راستہ بہت دشوار تھا۔ بستر اور ٹریک تو رہے ایک طرف لوگ کھانے پینے کا سامان بھی کم ہی لے جاتے تھے۔ مال اسباب لے کر چڑھنے والے بائپ جاتے تھے اور کتنوں نے تو راستے میں اپنا سامان غریبوں کو دے دیا۔

چند ہی چھپے مقامی لوگ اپنے ٹھیلے آئے تھے اور ایک روپیہ باری کے حساب سے لوگوں کو مزار تک پہنچاتے تھے۔ کافد کے نوٹ لینے سے وہ انکار کرتے تھے اس لیے لوگ اپنے ساتھ چاندی کے روپے لایا کرتے تھے جو ہاتھ کے انگوٹھے پر جنس سے ہوتے تھے، مگر پھر یہ ہوا کہ مرادی پوری ہونے کا سلسلہ رک گیا اور حضرت نے اپنا جلال یوں دکھایا کہ اچھے بھلے پتھر پہاڑی راستوں سے چلا کر نیچے گرنے لگے۔ حاجت مندوں نے ٹھیلوں پر

بیٹھنے سے انکار کر دیا اور پھر وہی سلسلہ چل نکلا۔ میاں بیوی اور عمو ایک مددگار ان پگڈنڈیوں پر چڑھتے تھے تو دور سے یوں لگتا تھا جیسے شہنائی کے لیلہ پر چوٹیوں کی قطاریں چلی جا رہی ہوں۔

رانی، اکرم اور اعجاز ترکوک پود کے چھوٹے سے اسٹیشن پر اترے اور بیل گاڑی میں بیٹھ کر پہاڑ کے دامن کی طرف چلے۔ بیل کے جنگل کی ٹھنڈی ہوا لگی تو اعجاز گانے لگا۔ اکرم نے اس کی لے میں لے ملائی تو رانی کے چہرے پر بڑھکتے سورج کی پہلی دھوپ نے وہ دن یاد دلادینے جب وہ مانجے بیٹھی تھی۔ پیشانی پر پسینے کے قطرے افشاں بن گئے۔ اکرم کو وہ خوشبو یاد آگئی جو سہاگہڑے میں بندھ کر آئی تھی اور اعجاز کو شادی والے روز اپنا ناپنا یاد آنے لگا۔

رات تک پہاڑی کے دامن میں بے شمار زائیرین جمع ہو چکے تھے اور ہر طرف الاؤ جلا کر دیہاتی مرغیاں بھونی جا رہی تھیں اور آندھے تلے جا رہے تھے۔ اگلی صبح جوں ہی سورج نکلنے کے آثار نمودار ہوئے، حاجت مندوں کے قافلے پہاڑی پر چڑھنے لگے۔ رانی نے پہلے تو اکرم کا بازو تھاما لیکن جب راستہ دشوار ہونے لگا تو اسے اعجاز کا سہارا بھی لینا پڑا۔ اب اس کے دو ہاتھوں میں دو بازو تھے اور دونوں کتنے مختلف۔

دور سے تو پہاڑی کی چوٹی قریب نظر آئی تھی لیکن جوں ہی چڑھائی شروع ہوئی چوٹی نے پے سے سرکا شروع کر دیا۔ دو پہر تک اکرم ہانپ گیا اور رانی کی ٹانگیں شل ہو گئیں۔

آگے پگڈنڈی بہت تنگ تھی۔ اب یہ تینوں پہلو پہلو نہیں چل سکتے تھے۔ اکرم کو آگے رکھا گیا۔ رانی نے اس کا کتا مضبوطی سے تھام لیا۔ اعجاز پیچھے پیچھے چلنے لگا۔ جب تک وہ رانی کو نیچے گہرائی میں نہ دیکھنے کا مشورہ دیتا رہا سبب ٹھیک رہا مگر جب اس نے رانی سے کہا کہ تیری اڑیاں سوکھ کر پھٹ گئی ہیں۔ ان پر صبح شام گلاب کی خوشبو والی دیسلین لگایا کر تو رانی کے ٹھنڈے پسینے پر لگنے والی ہوا گرم ہو گئی۔

شام ہونے سے پہلے زیادہ تر قافلے چوٹی پر پہنچ گئے۔ حضرت گود بھرے شاہ کی قبر پر گیس کے ہنڈے جل چکے تھے اور ہری چادروں کا گوشہ چمکنے لگا تھا اور اگر تہیوں کا دھواں گلاب کی پنکھڑیوں میں اچھٹنے لگا تھا اور مجادروں نے اپنی آنکھوں میں ہر روز سے زیادہ ہی سرمہ لپیٹ رکھا تھا اور ان کے سروں کا سارا تیل ماتے پر بہہ کر ان کی ٹوپوں کے کناروں میں جذب ہو چکا تھا۔

سارے ہی زائیرین کو ایک ایک خالی چھپر مل گیا۔ پردے ڈال دینے لگے، چادریں تان دی گئیں اور تنکی ہادی عورتیں حضرت کا دایاں شانہ چھنے چلی گئیں۔ وہ جو ایک روز پہلے آئی تھیں وہ تازہ دم ہو کر حضرت کے یانیں شانے پر جھکی جا رہی تھیں اور دو روز پہلے آنے والی عورتوں میں اتنی توانائی آگئی تھی اور مارد پوری ہونے کے یقین نے ان میں اتنی سرشاری بھر دی تھی کہ جب وہ چادر اٹھا کر حضرت کی قبر چمتیں تو چوسنے کی آوازیں دور والے اُس چچر تک پہنچتی۔ جہاں اعجاز اکیلا بیٹھا تھا۔

واردات کا آدمی

میں سامنے مکالمے دل ہی دل میں تیار کر رہا تھا۔
جاتے ہی کھول گا۔ بٹنہ ملاؤں جوہ تم نے کھنا کیوں بند کر دیا؟
وہ کہنے لگا۔ زمانے کے بھجھٹ مارے ڈالتے ہیں، ان سے ذرا فرصت
نے تو کھولیں۔

میں کھول گا۔ خاک ڈالواؤں جھجھٹوں پر۔ یہ تو سب کی جان کو روک
بن کر گئے ہوئے ہیں مگر ان سے کام تو بند نہیں ہو کر تے۔ اتنا اچھا کہتے
ہو۔ خدا نے ایسی عمدہ صلاحیت دی ہے۔ رشید احمد مدنی کہتے ہیں کہ خدا
جو صلاحیت دے اُسے بروئے کار لانا بھی عبادت ہے۔

وہ مسکرا کر کہے گا: کیا رشید احمد مدنی کو پڑھ رہے ہو ان دنوں؟
میں کھول گا: پھر کیا کروں؟ تم نے کھنا بند کر دیا تو مجھے ان کی طرف
دوڑنا پڑا۔

زمین میں کچھ ایسی گفتگو اپنے آپ کو ترتیب دے رہی تھی۔ مجھے اسکول
کے وہ دن یاد آ رہے تھے جب ہم نے میگزین نکالا تھا اور اُس نے اتنا
اچھا معنون لکھا تھا کہ بیڑا ستر صاحب نے کلاس روم میں سب کو پڑھ کر

تین روز بعد یہ لوگ پہاڑی سے اترے تو بڑے بڑے ڈگ بھرتے اترے۔
وقت نے بھی ان سے ڈگ بھرتا سیکھ لیا اور وہ شام آگئی جب اکرم کی ماں
اچھوانی پکانے کھڑی ہوئی تو اسے زچہ خانے کے ان سارے گانوں کے ہول
یاد آ گئے جو گھر کے پھپھو اٹھے وہ نہیں گایا کرتی تھیں۔

ماں کی خوشی دیکھ کر اکرم یوں ناچا جیسے اٹھارہ سال نوہینے پہلے
اچھا نہ ناچا تھا۔ وہ رانی کے قریب پہنچا تو وہ پسینے میں شرابور نظر آئی اور اس
کی رنگت کچھ ایسی لگی جیسے رخصتی شام کے سورج کی پینی و سوپ۔

اتنی دیر میں مبارک باد دینے والوں کا تانتا بندھ گیا۔ انہیں بھی آیا۔
اکبر اور فضل بھی۔ اڑدس پردس کی عورتوں نے اکرم کی ماں کو گھیر لیا اور
گود میں لیٹے ہوئے اس کے پوتے کو جھک جھک کر قریب سے دیکھنے لگیں۔
ہر ایک کو اُس میں رانی کی جھلک نظر آ رہی تھی۔ اس سارے مجمع کے درمیان
کھیلے گلاب کی مانند بیٹی اکرم کی ماں خوشی کے مارے مسلسل ہلے چلی جا رہی
تھی۔ کسی نے کچھ کہا تو بولی: اے بہن یہ تو پہاڑی والے شاہ صاحب کا
کمال ہے؟

رانی اور اکرم دونوں ہی نے یہ بات سنی۔

رانی مسکرائی اور چپ ہو گئی۔

اکرم چپ ہوا اور مسکرا دیا۔

اسکول سے نکل کر ہم مختلف کالوں میں چلے گئے۔ اس کی کمائیاں ادبی رسالوں میں نظر آنے لگیں۔ دیکھتے دیکھتے اس کی تحریر پر نکسا دیا اور ساتھ ہی شگفتگی آئی گئی۔ کبھی کبھی تو جملوں میں دس بھرا ہوتا تھا جنت کو اس طرح آگے بڑھانا تھا کہ ایک جملہ اپنے خاتمے تک پہنچتے پہنچتے ضائع ہوتا تھا اور اگلے جملہ اس سے شگوفہ بن کے پھوٹتا تھا۔

ایک بار کسی نے کہا کہ وہ پاکیزہ نثر لکھتا ہے۔ یہ سن کر مجھ پر خوشی ہوئی جیسے وہ نہیں لکھتا۔ میں لکھواتا ہوں۔

اس کے کالج کے بزرگ پرنسپل پرائی وینچ کے آدمی تھے۔ ہمیشہ بائیسکل پر بیٹھ کر کالج آیا کرتے تھے۔ ایک روز ان کی بائیسکل کا پتھر ٹرم کی پٹری میں پھنسا۔ وہ کچھ اس طرح گرسے کہ سر پھٹا اور شام ہونے سے پہلے پہلے مر گئے۔

اس نے ان کی موت پر مضمون لکھا جس کی دھوم مچ گئی۔ دل پرایا اثر کرتا تھا کہ پیمانہ گان بھی ایک ایک کو دکھاتے پھرے۔

میں نے کہا: خوب لکھتے ہو؟

لکھتے لگا۔ واردات کا آدمی ہوں۔ میں نہیں لکھتا، مجھ سے واردات لکھواتی ہے۔

مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ ایک برس غضب کی مہم میں پھولی۔ یہ حال ہوا کہ کہنیوں سے پھیلنے پھیلنے پھول کئی منزروں تک آگئے اور ہیل گاڑیاں

انہیں روندنے لگیں۔ اس نے بے حد حسین عبارت لکھی۔

ایک سال دریا میں طغیانی آئی اور شہر کے لوگ حسب معمول غریب دریا تیلوں کی بستی ہوئی لاشیں دیکھنے کے لیے پل پر چڑھ گئے۔ جسے انظار کے بعد انہوں نے دیکھا کہ پھونس کا چھپر ہوا چلا جا رہا ہے اور اس پر لیٹا ہوا ایک دودھ پیتا بچہ اپنے پیر کا انگوٹھا چرس رہا ہے اور پیر میں کالا دودھ بندھا ہوا ہے۔

اب جو اس نے کوئی لکھی تو میں نے بے ساختہ پوچھا کہ اتنے اچھوتے خیال کہاں سے لاتے ہو؟

پھر اسی طرح مسکرایا اور پھر وہی جواب دیا: واردات کا آدمی ہوں۔

ایک بار دھوم مچی کہ اس نے چوٹا سا ناول لکھا ہے۔ میں کسی پرانے شہر میں تھا۔ بڑی دوڑ دھوپ کے بعد اس کا ناول ملا اور میں نے اگلی صبح نوادر بھنے تک چھ ڈالا اور خط لکھ کر شکایت کی کہ تم نے عشق کیا اور یہیں بتایا بھی نہیں۔ خیر۔ اگرچہ تم عشق میں ناملو ہے ہو مگر ادب کا دامن ملو تم نے خوب بھرا ہے۔

کسی رسالے میں اس کے ناول پر تبصرہ چھپا اور تبصرہ نگار نے لکھا کہ اگر عشق کی ناکامی ایسے اعلیٰ ادب کی تخلیق کرتی ہے تو یہ دعا مانگی جاسکتی ہے کہ خدا کرے اس کے اور بھی کئی عشق ناکام ہوں۔

مجھے وہ منظر یاد ہے کہ جب ایک نشست میں اس نے اپنی چھٹی

کہانی پڑھ کر سنائی۔ بڑی داد ملی اور ایک صاحب اٹھ کر اُس سے پٹت
مچے اور چل گئے کہ یہ کہانی مجھے عطا کر دیجئے، تمام عمر بیٹے سے لگا کے
رکھوں گا۔

مجھے یاد تھا کہ لڑکیاں اُسے بہت مابز کیا کرتی تھیں۔ آؤ گراں
بیٹے والیوں کو تو خیر جانے دیجئے، مجھے ان لڑکیوں پر حیرت ہوا کرتی تھی جو
اس سے پوچھا کرتی تھیں کہ فلاں فلاں والی فرزند کیا اصلی تھی اور فلاں
کہانی والی رخصانہ کیا کالج آف ہوم آگنا کس دلی میں شہنا ز تھیں؟
وہ شرمائے رہ جاتا تھا۔

جمیب تحریر تھی اس کی۔ تمام پرانی باتیں بالکل نئے انداز سے کہنا
تھا، ایسا انداز جو اُس سے پہلے کبھی کسی نے اختیار نہیں کیا۔ ایک بار ایک
ادبی نشست میں کسی نے اُس سے پوچھا تھا کہ آپ دنیا کے کس ادیب
سے متاثر ہیں تو اس نے مسکرا کر جواب دیا تھا: ٹمبیکٹو کے مشرور بابا لومبا
سے۔

اب ادھر ایک عرصہ ہو گیا تھا اور کہیں کسی کتاب کسی رسالے میں
اس کی کوئی تحریر نہیں چھپی تھی، ادیب کے سالانہ جائزوں میں اس کا ذکر
بیک نہ تھا۔

ایک سال موسم بہار میں گلاب اس شدت سے کھلا کہ رنگوں کا سیلاب
آگیا۔ پہاڑی راستوں پر گلاب کی پیلیں ایسی چیلیں کہ سر پر پانی کے گڑے
اٹھا کر چلنے والی عورتوں کا چلتا دو بھر ہو گیا۔ اور تو اور گائے بھینس کے

دودھ کا ذائقہ بدل گیا۔ مگر کہیں اس کی کوئی تحریر نہیں چھپی۔

میں سوچ رہا تھا کہ جانتے ہی اُس سے پوچھوں گا کہ تمہیں کیا ہو گیا۔
وہ زمانے کی الجھنوں کا رونا روتے گا اور میں الجھنوں کے فلسفے پر ایسی تقریر
کروں گا کہ اسے کہنا پڑے گا: اچھا بابا، کوئی واردات ہو جانے دو۔

مجھے پتہ تھا کہ وہ کہے گا کہ اب وہ فرصت کے دن نہیں رہے۔
پتھر بڑے ہو گئے ہیں۔ ان کی فکر غم ہو تو افسانے کی فکر کروں۔ اور میں
تمام معرا و جہاں شاعروں کا سوال دے کر ثابت کروں گا کہ انہوں نے اپنا
بہترین ادب شادیں اور اولادوں کے بعد تخلیق کیا تھا۔

جوں ہی میری سائیکل اس کی گلی میں مڑی، اس کے گھر کے سامنے
اس کا چھوٹا بیٹا بیٹھا نظر آیا۔ اس کے جوتے میں شاید چھوٹا سا کنکر چلا گیا
تھا۔ وہ فرش پر بیٹھا، جوتا اتار کر اُسے فوراً زور سے جھٹک رہا تھا۔
میں نے قریب پہنچ کر سائیکل منڈیر سے لگاتے ہوئے اُس سے
پوچھا: آبا ہیں گھر میں؟

یوں لگا کہ جوتے کا کنکر اس کے اعصاب کی لنگر پر بڑی ہی چٹان
کی طرح ٹکا ہوا تھا جو میرا سوال سن کر بری طرح لڑھکا اور اس کے دھڑ
پہ گرا اور جب اُس سے اٹھنے والا گرد کا بادل چھٹا تو لڑکا بدلا۔ ہاں؟
میں نے پوچھا: کیا کر رہے ہیں؟

وہ بولا: — کھ رہے ہیں؟
مجھے اپنی آنکھوں میں اپنی ہی آنکھوں کی ہلک نظر آنے لگی تھی۔

پوچھا — ”کھد رہے ہیں؟“

وہ بولا — ”ہاں۔۔۔ بس کھے جا رہے ہیں۔“

میں نے پوچھا — ”کب سے؟“

وہ بولا — ”جب سے باجی ہندو لٹکے کے ساتھ بھاگی ہیں وہ بیٹھے

لکھے جا رہے ہیں لکھے جا رہے ہیں۔“

اس کا یہ کہنا تھا کہ کوئی چیز رک گئی۔ شاید میرا دل۔ یا شاید میرے

قدم۔ میرے جوتے کے اندر بہت سے کنکر بھر گئے اور میرے وجود کے

اندروں میں بکھنے لگے جیسے میں ٹین کا خالی ڈبیا ہوں۔

گھر کا دروازہ ذرا سا کھلا ہوا تھا۔ میں اُسے آدھ کھولنے کی بجائے خود

اُڑا ترچھا ہو کر اندر داخل ہوا۔ آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا ہوا اور تمام کھوپ

میں بھاٹکتا ہوا آخری کمرے میں پہنچا۔

وہ باغ میں کھلنے والی کھڑکی کی طرف رخ کیے بیٹھا تھا۔ تازہ گھاس

کو چھو کر آنے والی ہری ہری دھوپ اُس کے لپٹے ہوئے باؤں میں اور الجھ

برہی تھی۔ کرسی پر وہ نیم جان ہوا بیٹھا تھا۔ ایک ہاتھ کی گتھی کرسی کے

پتے پر رکھی ہوئی تھی اور وہ انگلی سے ہوا میں لکھے جا رہا تھا۔ لکھے

جا رہا تھا.....

رُوف اور گُتیا کا پلا

بستی والوں کو یہ تو یاد تھا کہ پہلے پہاڑوں کی رنگت نیلے قہقہے جیسی

ہوئی، لیکن یہ یاد نہیں تھا کہ پہاڑ اس کے کتے عرصے بعد دھنسیں گئے۔ بڑگ

سجھا گئے تھے کہ ایک روز یہ سانسے والے پہاڑ خود اپنے ہی بوجھ سے دھنسنے

لگیں گے، اور بتا گئے تھے کہ جوں ہی پہاڑ دھنسیں، تم لوگ سارا مال اسباب

سمیٹنا، مال مویشی جمع کرنا، عورتوں اور بچوں کو گاڑیوں پر لادنا اور سوکھے

دریا کے دھتے پکنا اور اُس وقت تک نہ ٹھہرنا جب تک ہوا کی بوبدل

نہ جائے۔

بستی والے دھیان سے دیکھ رہے تھے اور ڈھلوق دھوپ میں صاف

دکھائی دے رہا تھا کہ پہاڑوں کی رنگت بھقی جا رہی ہے۔ اس پر ایک دھپ

ہوا کرتا تھا، وہ جانا رہا ہے اور کہیں کہیں چٹابیں نیلے قہقہے جیسی نظر

آنے لگی ہیں۔

فضل نے کہا: ”بس اب زمین اس کا بوجھ نہیں اٹھا پا رہی ہے پہاڑ

اب دھنسنے لگا۔“

مولاداد نے پوچھا: ”دھنسنے کر کہاں جائے گا؟“

رحمت نے جواب دیا: یہاں دھنسنے کا تو کہیں اور ابھرے گا۔ کون جالے کہاں ابھرے؟

دُف نے دودھ سے روئے لگا۔ اس کا بکٹ بھائی کے فری برٹ سے کھل کر چڑا چڑا ہو گیا تھا۔ چودھری شہر سے آئے تھے تو ہر چنے کو ایک ایک بکٹ دیا تھا۔ سامنے کے سامنے اسی وقت کھائے۔ دُف نے اپنے چنے کا بکٹ قبیلے کی جیب میں ٹھونس دیا کہ وہ بعد میں تازہ دودھ کے ساتھ کھائے گا۔ دودھ دوسرے کا وقت آپہنچا۔ وہ کھائے کے چمن دھونے کے لیے جھکا تو بکٹ جیب سے نکلا، دودھ لڑھکا اور اگلے ہی لمحے بھائی اُس پر پاتا بھائی بھکم بوٹ رکھتے ہوئے گزر گیا۔

بکٹ کھنے اور دُف کے رہنے کی آوازیں آپس میں مل گئیں۔ وہ بھائی کو مارنے دھڑا، بھائی ٹپک کر دیوار پر چڑھ گیا۔ دُف کے جارہا تھا کہ تم نے جان کر کھلا ہے۔ بھائی انکار تو کر رہا تھا مگر ساتھ ساتھ ہنستا بھی جا رہا تھا۔ اس ہنسی نے اس کے انکار میں سے اعتبار نکال دیا تھا۔

دُف روئے جارہا تھا اور کچلے ہوئے بکٹ کے چوسنے پر انگلیاں بھر پھیر کر اسے مٹی میں ملائے جارہا تھا۔

بھائی بولے: ”مٹی میں کیوں ملا رہا ہے۔ کیا میں کھا جاؤں گا؟“

”ہاں“ دوتے دوتے دُف کے منہ سے وال چُپنے لگی۔

کہیں سے بس نکل آئی اور اُسے ہلاتی پھلاتی اپنے ساتھ لے گئی ادھر کتیا کا پلا دوڑا دوڑا آیا اور زمین کو سرنگھنے لگا اور پھنگاریں مارنے لگا اب

صرف وہی جانتا تھا کہ مٹی کا قندہ کون سا ہے اور بکٹ کا ریزہ کون سا۔ شام ڈھل رہی تھی اور گاؤں کے لڑکے بحث کر رہے تھے کہ پہاڑ کے ایک سپاٹ چنے میں جو شکاف سا نظر آ رہا ہے وہ ابھی پڑا ہے یا پڑا ہے۔ بس نے اپنے داپٹے سے دُف کے آنسو تو خشک کر دیئے تھے مگر اس کی ہچکیاں پانی پلانے سے بھی نہیں دکیں۔

چودھری حیران تھے کہ گاؤں کے لڑکوں نے کبھی نیلا تھو تھا نہیں دیکھا صرف نام سنا تھا کیونکہ نسیم کی شادی اس کی مرضی کے خلاف ہونے لگی تھی تو اُس نے مٹی بھر کر نیلا تھو تھا ہی پھانکا تھا۔ کتیا کا پلا خشک ہار کر سو گیا تھا۔

اگلی شام چودھری نے دُف کو مٹی بھر کر ستو دیا۔ ”لے کھالے اور بھائی کا پیچھا چھوڑ دے۔ اب کے جاؤں گا تو تیرے لیے بارہ بکٹ لاؤں گا، نہیں بارہ نہیں۔ دس“

چودھری نے تعداد گھٹا دی تاکہ انگلیوں سے دکھائے کہ دس کتنے ہوتے ہیں۔ دُف ابھی بہت چوٹا تھا۔ یہ بھی نہیں جانتا تھا کہ نسیم کو نماز جنازہ پڑھے بغیر کہیں دفن کیا گیا۔ اُسے پہاڑ میں بھی کوئی عجیب بات نظر نہیں آتی تھی۔ وہ اور کتیا کا پلا، دونوں مل کر شام تک گھریوں کے پیچھے دوڑتے رہے۔ پٹے نے چڑیوں پر منہ مارنے کی کوشش کی تو دُف ہنستے ہنستے زمین پر لوٹنے لگا اور پلا قریب آ کر اس کی غالی جیب میں گھسنے لگا۔ حودہ میں اندھیرا ہونے سے پہلے پانی بھرنے جو ہڑ بگئیں تو وہ بھی پہاڑ

کو غور سے دیکھتی گئیں۔ ان میں جتنی کم عمر تھیں انہیں پہاڑ میں کچھ بھی نظر نہ آیا۔

گاؤں کے بڑے رات کا کھانا کھا کر حش پینے بیٹھے تو پھر پہاڑ کا ڈر لٹل آیا اور یہ بھٹ پھر گئی کہ سوکھا دریا کہاں تک جاتا ہے۔ ہوا کی بو بدلتے کسی نے آج تک نہیں دیکھی۔ پھر کیسے پتہ چلے گا کہ ہوا کی بو کب اور کہاں بدلی۔ ایک بوڑھا بھند تھا کہ پہاڑ دس سال سے پہلے نہیں دھنسنے گا۔ وہ سراسر افساد پر آمادہ تھا۔ وہ چار چار تھیں بڑھا ہوا تھا وہ اس نے کبھی نہیں سنا تھا کہ پہاڑ اپنے بوجھ سے بھی دھنسا کرتے ہیں۔ اس کی تعلیم کا رعب تھا یا شاید کچھ اور کہ اس کے جواب میں پہلے تھے کی گڑگڑاہٹ سنائی دی اور پھر ہنس کی آواز جو روف کو ڈانٹ ڈپٹ کر سلانے کی کوشش کر رہی تھی۔

وہ بڑی مشکل سے سویا۔ اتنے چھوٹے سے لڑکے کو چھوٹے چھوٹے خراٹے لیتے سنا تو ہنس مسکرا دی اور فرش پر اپنے سونے کے لیے جگہ بنانے لگی۔ بھائی اپنے فوجی بوٹ وہیں اتار گیا تھا۔ وہ سوچ رہی تھی کہ اٹھ کر بیٹاؤں یا لات مار کر۔ آخر اُس نے لات ماری اور پھر ایسی سوئی کہ اپنے چھوٹے چھوٹے خراٹے بھی نہ ٹھن سکی۔

یہ تو پتہ نہیں کہ رات کا کون سا پھر تھا۔ روف تڑپ کر اٹھا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ ایسا تو وہ کبھی نہیں رویا تھا۔ اس کے یوں اٹھنے سے گھر جبراً اٹھ بیٹھا۔

کیا ہو گیا ہے۔ کھلی روتا ہے رے۔

اس کی ہچکیاں بندھی ہوئی تھیں۔ ہنس پانی کا کنوڑا لیے کھڑی تھی مگر اس نے ہاتھ مار کر کنوڑا گرا دیا۔ آخر باپ نے قریب آکر پوچھا یہ کیا بات ہے روف؟

وہ روتے روتے بولا۔ بھائی۔ اُدھر۔

ماں نے پوچھا۔ کدھر؟

اس نے پہاڑ کی طرف اشارہ کیا۔ اُدھر۔ بھائی۔ میرا بسکٹ

کیل رہا ہے۔

سب چپ ہو گئے۔ ایسا سنا تھا پچایا کہ خود روف سہم گیا اور ماں سے پٹ گیا۔ ہنس نے اپنی کھانسی پر اور بھائی نے ہنسی پر قابو پایا باپ نے سانس روکی۔ پہاڑ کی طرف سے آواز آ رہی تھی۔ وہ چودھری کے گھر کی طرف لپکا۔ روف کا دوتاں کر فضل بھی اپنے گھر سے نکل آیا تھا۔ مولاداد بھی دروازے میں آگیا۔ رحمت کو اس کی بیوی جگانے کی کوشش کر رہی تھی۔ کتیا کے پتے نے بھی ہر گرمی پڑی چیز کو سونگھنا موقوف کر دیا۔ پہاڑ کی طرف سے آوازیں آ رہی تھیں۔ بھادی بھر کم بوٹ تلے بسکٹ روٹے جانے کی آوازیں۔

لوگوں نے چودھری کے فیصلے کا انتظام کیے بغیر مال اسباب مینا شروع کر دیا۔ بیل کم تھے اور گاڑیاں زیادہ مگر جتنے بھی تھے وہ جوت دیے گئے۔ وہ منہ اندھیرے جتنے کے مادی تھے، سر جھکا کر جت گئے۔

فقیہ آباد

میرے مکان کی جو کہانی ہے، پتہ نہیں دے دے دھسپ کہوں یا کیا کہوں۔
میرا مکان اُس جگہ تھا جہاں شہر ختم ہوتا تھا، یعنی اس کے بعد پٹیل
میدان تھے اور کچھ فاصلے پر پتھر ملی پہاڑیاں تھیں۔ لوگ ویرانوں سے گھبراتے
ہیں لیکن مجھے گھر کے پچھوڑے ہی ویرانہ اچھا لگتا تھا۔ صبح سویرے
اتھ کر میں چھت پر چلا جاتا اور سورج نکلنے کے منظر کا انتظار کرتا۔ اس
دوران سینہ پچھلا کر سویرے کی تازہ ہوا اپنے وجود میں اتارتا۔ ہاتھ اور
اُدھر پھیلاتا اور ٹانگیں اُچھالتا۔ یوں میری بیوی میرے اس عمل کو ددش
ماننے سے انکار کرتی مگر میرا بلڈ پریشر ٹھیک تھا اور دل کی کسی شریان کے
اند پر جی نہیں جی تھی، میں دعویٰ کرتا تھا کہ یہ میری ددش کی وجہ ہے۔
اور جب میری بیوی اسے نام نہاد ددش کہتی تو میرے بچہ بہت
ہنستے۔ یوں بھی وہ اپنے گھر کو میرا میٹ ہاؤس کہتے تھے کیونکہ میں گھر یکم
ہی رہتا اور اکثر کاروبار کے سلسلے میں دودے پر رہتا۔ جب میری بیوی کہتی
کہ آپ پردل کا دورہ کیوں نہ لے گا، آپ تو کاروبار کے دودے کے مریض
ہیں تو بچے ہنستے ہنستے لوٹ لوٹ جوتے۔

ہر ایک سراسیمہ تھا۔ صرف رؤف سوکھے دریا میں چلتی بیل گاڑی کے
ہچکولوں کے باوجود آنکھیں بند کر کے سو رہا تھا۔ میں نے جھک کر خود سے
سنا۔ وہ چھوٹے چھوٹے ٹرکٹے لے رہا تھا۔
سفر بہت کڑا تھا۔ صبح نے چھنے میں دیر لگائی۔ بڑی مشکل سے
ہوئی تو سب گھبرا گھبرا کر پہاڑ کی طرف دیکھنے لگے۔ ان کا خیال تھا کہ وہ دور
نکل آئے ہیں، پہاڑ نظر نہیں آئے گا۔ مگر وہ تو پچھلے سے بھی بڑا ادا قریب
نظر آ رہا تھا اور اُس پر روپ بھی اُگیا تھا۔ نیلے تھوٹے جیسی رنگت بھی
جاتی رہی تھی۔

کسی نے رؤف سے پوچھا: اب بھی آواز آ رہی ہے یا نہیں؟

وہ بڑی مشکل سے آنکھ کھول کر بولا: ہاں۔

کسی نے پوچھا: اب تیرا بھائی اپنے بوٹ تلے کیا کیل رہا ہے؟

وہ بولا: کتیا کا پلا۔

یہ کہہ کر وہ تو سو گیا البتہ لوگ اپنی بیچیاں اٹھا اٹھا کر کتیا کا پلا دھونے
لگے۔ وہ نہیں ملا اور لوگ چلتے گئے۔ ساتھ سوکھا دریا بھی چلتا گیا۔ راستے میں
ہوا کی بوکھسی ہی بارہدی مگر انہیں پتہ بھی نہ چلا۔

بیوی اپنی پڑوسنوں سے کہا کرتی کہ میرے میاں کو بھی بھاد پڑے گا۔
ہیں تو اصل میں لپٹے پلے کپڑے دینے اور دھلے ہوئے کپڑے لینے آتے ہیں۔
اس پر پڑوسنیں خوب ہنستیں۔

میرے پڑوسی بہت اچھے تھے۔ یہ تھکے چھوٹے کا خیال مجھے ہوتا ہی
کبھی نہیں آیا کہ پڑوسی بہت غصا مارا اور خوش اخلاق تھے۔ دروہندی تو
ان میں کوٹ کوٹ کر بھری تھی۔

لیکن میں اُس صبح کا منظر کیسے بیان کروں جب میں اوپر چھت پر
گیا، مشرق کی جانب رخ کر کے کھڑا ہوا کہ طلوع آفتاب کے منظر کا کوئی
نمود دیکھنے سے زہرہ جائے۔ اس کے بعد میں نے دونوں ہاتھ پھیلائے
اور پچیسپٹروں میں تازہ ہوا ایسے بھری جیسے سدا اپنی مشک بھرتا ہے۔
میں سانس کھینچ کر کافی دیر تک روکے رکھتا تھا، پھر نکالتا تھا۔ اُس روز
یہ ہوا کہ زور لگا کر سانس کھینچ تولی مگر نکالتا بھول گیا۔ آنکھوں کے آگے
ایک ایسا منظر تھا کہ سانس نے خود بھی نکلنے کی کوئی خاص خواہش ظاہر
نہیں کی۔ وہ منظر یہ تھا کہ عین میری نگاہوں کے سامنے بچھوٹے کے
میدان میں میری چادر دیواری سے ملا کر کسی نے ناقول رات جھونپڑی ڈال
لی تھی۔

میں سویرے دودھ بھول بھال کر نیچے دوڑا۔

”بیوی بیوی غضب ہو گیا۔ گھر کے پیچھے کسی نے جھونپڑی ڈال لی

ہے۔“

”کس نے کیا ڈال لی ہے؟“ بیوی ہاتھ پونچھتے ہوئے باورچی خانے
سے نکل آئی۔

”ہمارے گھر کے پیچھے کسی نے جھونپڑی ڈال لی ہے۔“

”تو بت۔“ بیوی کی جانب سے دنیا کا مقرر ترین سوال آیا۔

میں نے جواب دیا۔ ”ایک تو غصا جانے اس میں چور اچکا کون رہے
گا۔“

وہ جھٹ بولی: ”اور دوسرے؟“

”اور دوسرے یہ کہ آج ایک جھونپڑی پڑی ہے، کل دو پڑیں گی،
پارہوں چادر تریسوں آٹھ اور اگلے برس تک یہاں چور اچکوں، غنڈوں لنگوں
کلاہو راشہر آباد ہو جائے گا۔ صبح صبح غنڈت پھیلے گی، گندی نالیاں ہوں
گی، دنگے فساد ہوں گے اور سب سے بڑھ کر یہ۔“ میں چپ ہو گیا۔
یہ خیال مجھے مارے ڈال رہا تھا۔ میں ٹھہرا کاروباری آدمی اس لیے یہی
ایک خیال دوسرے تمام خیالوں پر جادری تھا۔

”سب سے بڑھ کر کیا ہے؟“ بیوی بولی۔

”سب سے بڑھ کر یہ کہ پانچ لاکھ کا یہ مکان کوئی کوڑیوں کے بھاؤ بھی
غنی خریدے گا۔ یہ کہتے کہتے میں پسینے میں نہا گیا۔“

بیوی نے مجھے سمجھایا، بھایا، ناشتہ کرایا، جب تک میں نے شیونایا اور

صاحب کی گود دی پکڑے میرے برابر کھڑی رہی۔ پھر میرے کپڑے نکال کر دینے

اور کہا کہ اب پڑوسی میں چاہیئے اور وکیل صاحب قاضی صاحب اور

حکمت یا رصاصہ سے بات کیجئے۔

میں گیا۔ وکیل صاحب، قاضی صاحب اور حکمت یا رصاصہ کا ڈیزین دیں، وہ تینوں ہا ہر آگئے اور مجھے پریشانی دیکھ کر مجھ سے بھی زیادہ پریشان ہو گئے۔

تینوں فرشتہ صفت انسان تھے۔ وکیل صاحب فریبوں کے مضمحل میں نہیں لیکن بیرونی کرہ تھے۔ قاضی صاحب بقرعید پر قربانی کی کہالیں جمع کر کے مسرت شفا خانے والوں کو دیتے تھے اور حکمت یا رصاصہ فریبوں کے بچوں کو مسرت ٹیوشن پڑھاتے تھے۔ میری بات پر انہوں نے کسی تشویش کا اظہار نہیں کیا بلکہ مجھے اطمینان دلانے لگے۔ کہنے لگے کہ وہ جو حسین شاہ فقیر ہے جو صرف جمعرات اور جمعے کو خیرات مانگتا ہے، اس نے اداس کی بیوی سے ایک چھوٹی سی جھونپڑی ڈال لی ہے۔ دونوں غریب ہیں۔ جن شاہ کے کچے میں کھڑی کے ٹال کے کچھواڑے رہتے تھے۔ وہاں پرانی قبروں سے کچھ بہت نکلتے تھے۔ اس لیے پکھادیے اٹھ کر یہاں آگئے ہیں۔ بالکل سکین ہیں۔ خاموشی سے رہیں گے، آپ کو کچھ نہیں کہیں گے بلکہ پیچھے کی طرف سے دیواری پچاند کر آنے والے چہروں کی آمد و رفت بھی رک جائے گی۔ آپ پریشانی نہ ہوں۔ یہاں ایک غریب کو جھونپڑی ڈالنے کی اجازت دیں گے۔ وہاں آپ کو محل ملے گا۔ وکیل صاحب نے اس میں اضافہ کیا کہ ہر محل کے ساتھ چالیس چالیس حدیں بھی ملیں گی۔ قاضی صاحب نے الکشاف کیا کہ ہر محل کے بدن پر ایک وقت چالیس چالیس لباس ہوں گے اور حکمت صاحب نے یہ شرط سنایا کہ وہ لباس اتنے

حقیر اور اتنے ہمیں ہوں گے کہ ان کی آڑ سے حوروں کا بدن جھلکے گا۔

میں ہلک کر دوبارہ چھت پر گیا۔ سورج طلوع ہو رہا تھا اور عین پیری لگا ہوں کے سامنے جھاڑیوں کی آڑ سے حسین شاہ کی کالی کھوٹی بیوی کا بدن جھلک رہا تھا اور کوئی میرے کانوں میں کہے جا رہا تھا کہ یہ تو ہر صبح جھلکے گا۔ میں کہنے والے پر لا حول بھیجنا ہوا چھت سے نیچے اتر آیا۔

اگلی صبح میں اپنے ٹیکے دار کا کام دیکھنے و بٹی چلا گیا۔ آٹھ دس روز بعد لوٹ کر آیا اور گھر میں سامان دیکھتے ہی اور ٹائی کھولتے ہی چھت پر گیا تو کیا دیکھتا ہوں کہ ایک تھلڑ میں درجن بھر سے زیادہ جھونپڑیاں پڑ چکی ہیں اور دوسری تھلڑ میں بہت سارے بھکاری شہر کی طرف چلے جا رہے ہیں۔

عین اسی وقت خون سے سر کی طرف زور مارا اور دل کی شرپاؤں میں گریاں پڑتی محسوس ہوئیں۔ بیوی نے کہا کہ ڈاکٹر کو بلا بیٹے مگر میں اڑ گیا کہ عبد المجید کو بلا یا جائے جس کی دکان کے بورڈ پر بڑا بڑا کھلچہ، ہر قسم کی جائیداد کی خرید و فروخت کا بہترین مرکز پر پرائیمر عبد المجید عبد المجید کو فون کیا گیا۔ وہ درازدیر میں اپنی سوزی کی دین میں بیٹھ کر محبت پر آگیا اور یہ جانتے سے پہلے ہی کہ اسے کیوں بلا گیا ہے، ایشیاں اٹھا اٹھا کر میرے مکان کا جائزہ لینے لگا۔

میں نے کہا پانچ لاکھ۔ وہ بڑا چار لاکھ۔

میں نے کہا کہ ایک پیسہ کم نہیں لوں گا۔

اس نے کہا کہ فوراً بیچنے اور نہ بھولنے جھونپڑیوں کی کالونی بن جائے گی اور پھر اتنے پیسے بھی نہیں ملیں گے۔ میری بیوی نے کہا: مجید صاحب! خدا کے لیے جلدی کوئی گاہک ڈھونڈیے: میں بعد میں بیوی پر خفا ہوا کہ اس نے مکان بیچنے کے سلسلے میں اتنے اضطراب کا اظہار کیوں کیا۔ اب عبد المجید یہ قیمت اور کم کر دے گا اور عبد المجید پر نا اہل بنوا کہ ہم قیمتی بار گاہک کہتے تھے، وہ اتنی ہی مرتبہ گراہک کہتا تھا۔

کبوت مکان کی قیمت اور زبان کی وقعت ایک ساتھ گرا رہا تھا۔ اس کے بعد جو چیز گری وہ مکان کی وقعت تھی۔ میں ملکوں کے ساحل پر بسنے والے بجلی گھر کا معائنہ کر کے واپس آیا اور ٹائی گھولتا چڑھا چھت پر چڑھا تو کیا دیکھتا ہوں کہ پیچھے میدان میں جھونپڑیاں اس شان سے ڈالی گئی ہیں کہ ان کے درمیان ایک میں روڈ ہے اور دونوں جانب بجلی سرکس ہیں جن پر بھکاریوں کے بچے کرکٹ کھیل رہے ہیں اور ایک گداگر اپنی پھیری پر جانے کی بجائے اسٹارٹ بن کر کھڑا ہے اور صرف یہی نہیں بلکہ وہی انگلی اٹھا کر آؤٹ بھی دے رہا ہے جو انگلی اٹھا کر ٹریفک لاٹ والے چور ہے پر ایک روپے کا سوال کیا کرتا ہے۔

یہاں تک تو مکان کی وقعت گری۔ اس کے بعد مجھ پر بجلی گری۔ جھونپڑیوں کے پھول بیچ چلی جانے والی چٹھی ٹرک پر ایک بڑا سا میڈو لگا تھا اور اس پر بڑے بڑے حرفوں میں لکھا تھا، فقیر آباد میں جہاں کھڑا تھا وہیں بیٹھ گیا اور بیوی کو زور زور سے آواز دی

دینے لگا۔ وہ ننگے سر ننگے پاؤں دھڑکی ہوئی آئی اور کہنے لگی: ڈاکٹر کو بلاؤ: میں نے کہا: گولی مارو ڈاکٹر کو اور فوراً ہی ہر قسم کی جاسیداد کی خرید و فروخت کے بہترین مرکز کو فون کرو اور پورا نگر عبد المجید کو بلاؤ: عبد المجید اس بار ذرا تاخیر سے اور نئی شان سے آیا۔ اس کی سوزوکی ورن میں اس کے پہلو میں میرے مکان کا گاہک بھی بیٹھا تھا۔ پان کھاتے کھاتے گاہک کے دانتوں پر کتھے کی جو تھیں پڑھ گئی تھیں انہیں دیکھ کر میں نے طے کر لیا کہ میں بھی اُسے گراہک کہوں گا۔ اور جب اس کے گھڑائی لیجے میں یہ بھی سن لیا کہ وہ اس مکان کے ڈھائی لاکھ روپے سے ہاسٹی نہیں دے سکتا تو وہ گولی جو ڈاکٹر کو مارنے کا مشورہ دیا تھا جی چاہا اس پر واضح دوں۔

لیکن پھر خیال آیا کہ اُس نے صرف جھونپڑیاں دیکھی ہیں اور شاید فقیر آباد کا بورڈ اس کی نظر سے نہیں گذرا اس لیے موقع کو غنیمت جانتے ہوئے میں نے اپنے مکان کی قیمت چار لاکھ سے گھٹا کر ساڑھے تین لاکھ کر دی لیکن وہ ڈھائی لاکھ پر اُتر آیا۔ میں نے بھی اسے جلدی سے رخصت کر دیا تاکہ منہ میں دبے ہوئے پان کی اگلی پیک بائرسٹرک پر جا کر تھوکے۔ اس بار تو میری بیوی نے بھی میری حمایت کی اور کہا کہ اتنا اچھا مکان بھلا کوئی ڈھائی لاکھ میں بیچ سکتا ہے۔

میں چپلیں اتار کر ناگلیں پھیلا کر دونوں ہاتھ صوفے کی دونوں جانب جھلاتے جھلاتے وہیں دراز ہو گیا اور میری آنکھ جو لگی تو خواب میں کیا دیکھتا

ہوں کہ حسین شاہ اوداس کی کھومیر سے پاس آئے ہیں اور کہہ رہے ہیں کہ اگر یہ مکان ڈھائی لاکھ میں بیچنا ہے تو اس پٹواڑی کو نہ دیکھے گا ڈھائی لاکھ تو ہم بھی دے سکتے ہیں۔ یوں بھی پہلا حق خریدی کا ہوتا ہے۔

میں بروکھلا کر اٹھ بیٹھا کیونکہ شام کی فلائٹ سے مجھے اپنے عرب اسپاہر سے بات چیت کرنے مسقط جانا تھا۔

عرب حسب عادت مالی مشول کرتے رہے۔ وہ مافیہ مافیہ کہتے تھے، میں معافی معافی سمجھتا رہا۔ بڑی مشکل سے ملاقات اور مذاکرات کی فورت آئی معاملات طے کر کے واپس آتے آتے دو بجتے سے زیادہ گئے۔

گھر آتے ہی میں نے سوٹ کیمیں ایک طرف بیٹھا اور ٹائی کی گڑھ کھولنے بغیر ہی چھت کی طرف لپکا۔ اوپر جا کر کیا دیکھتا ہوں کہ فقیر آباد میں خوب چہل پہل ہے۔ سبزی ترکاری والے اپنی پھیری پر نکلے ہوئے ہیں۔ دزی پیپر والے آواز میں لگاتے پھر رہے ہیں۔ ایک ٹکڑ پر ایک موچی بیٹھا ہے اور دوسرے پر پرچون کی دکان کھل گئی ہے۔ ایک نیشا بننے عمارت پر بہت لمبا سا بورڈ لگا ہوا ہے جس پر اس سے بھی زیادہ لمبی عبارت لکھی ہے۔ ”قومی انجمن سائنس، گد اگران، مساکین و فقراء“ اسی عمارت کی نیچے تختہ دیوار پر کسی نے سیاہ روغن کے اسپرے سے لکھا ہے: ”فقیروں کو بھکاری کہنے والوں کا منہ کالا“۔

یہاں تک بھی غنیمت تھا، لیکن جو منظر دیکھ کر میری بدوح میرے بدن سے پرواز کرنے کے لیے چل گئی وہ یہ تھا کہ فقیر آباد کی مین روڈ پر

ایک بینک کی شاخ کھل گئی ہے جس میں پیسہ جمع کرانے والے بھکاریوں... میرا مطلب ہے خفیروں کی قطار لگی ہوئی ہے اور جس کھڑکی سے پیسہ نکلوایا جاتا ہے وہاں بیٹھا ہوا کلرک ایک مہذب رسالے کے اندر چھپا کر ایک ناشائستہ رسالے کی تصویریں دیکھ رہا ہے۔

میں اُنکر نیچے آیا اور عبدالحمید کو فون کر کے بتایا کہ وہ اسپنس پٹواڑی گولاہک سے کہہ دے کہ میں اپنے مکان کے تین لاکھ روپے لینے کے لیے تیار ہوں۔ ذرا دیر بعد اس کا جواب آیا کہ اس کا گولاہک ڈھائی لاکھ سے ایک ٹینڈی پیسہ جاسی دینے کے لیے تیار نہیں۔

میری بیوی نے بڑے خود سے مجھے دیکھا اور آنکھوں آنکھوں میں پوچھا کہ کیا کہتے ہو؟

”میرا جواب صاف ہے۔ تین لاکھ سے ایک پیسہ کتنی نہیں لوں گا؟ یہ کہا اور ٹیلی وژن کے آگے صوفے میں دفنس گیا اور بچوں کو حکم دیا کہ دی سی آر پر ہندوستانی فلم نہ خیر عورت لگا دیں۔ بچوں نے حیران کر پوچھا: کیوں؟ میں نے جواب دیا کہ جب ذلیل ہونا ہی ہے تو اچھی طرح ہوں۔ دن گزرتے گئے۔ گھر کے پھوٹے کھلنے والی کھڑکیاں کس کس پر بند کر دی گئیں مگر ادھر سے آنے والا شور بھی بڑھا، بدبو بھی اور مکھیاں بھی۔ سو رہا ہائی دے کی تعمیر پر ہونے والے اپنے کام کے معاملے کے لیے میں چاروں کے خیال سے نکلا لیکن بارہ دن تک ہائی دے اتھارٹی کے ڈاک بیٹھے میں پڑا رہا کیونکہ وہاں گھر سے زیادہ سکون تھا۔ لیکن پھر بیوی بچوں

کے خیال نے ستایا تو میں نے ڈرائیور کو حکم دیا کہ گاڑ کو اچھی طرح دیر تک دھو کر صاف کرے اور کار آہستہ چلائے تاکہ جتنا وقت فقیر آباد سے دور گٹ جائے اچھا ہے۔

میں گھر پہنچا اور بیوی کے لاکھ منع کرنے کے باوجود چھت پر جا پہنچا۔ اچانک میرا جی چاہا کہ چھت پہنچے اور پھر نیچے والے کمرے کا ٹائیلوں کا فرش پھٹے اور میں اُس میں ایسا گزروں کہ کبھی کسی کو پاؤں کی پیک ٹھوکنے کے لیے بھی میرا نشان نہ ملے۔

اب جو منظر میں نے دیکھا وہ میرے فرشتوں نے بھی نہیں دیکھا ہوگا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ فقیر آباد کے صاحب حیثیت فقیر شہزادہ مسجد کی طرف سے لوٹ کر آ رہے ہیں۔ ان میں حسین شاہ اور اس کی کالی کوٹی بیوی بھی ہے۔ میں نے دیکھا کہ حسین شاہ اور اس کی بیوی کے پیچھے پیچھے ہنگاموں کے بچوں کی ٹولی ہاتھ پھیلائے چلی آ رہی ہے اور اس کے دامن کھینچ کھینچ کر کہہ رہی ہے: بابا، اللہ تعالیٰ جوڑی بنائے رکھے۔ اماں! اللہ تعالیٰ سالگ قائم رکھے۔

اور صرف یہی نہیں۔

میں نے دیکھا کہ حسین شاہ بچوں کو گھر کتا جا رہا ہے اور کتا جا رہا ہے۔ "معاف کرو، معاف کرو۔ آگے جاؤ، آگے جاؤ۔" اور حسین شاہ کی بیوی کہہ رہی ہے: تمہیں شرم نہیں آتی مسند؟ جاؤ محنت مجوری کرو؟

میں نے اپنا دل تمام لیا۔ نہ بیوی کو بکایا، نہ عبدالحیہ کو صندویہ ملکہ

چھت کی منڈیر پر پات پورا وزن ڈال دیں لنگ کہ آدھا باہر کو لنگ گپ اور پاپنا علق چھاڑ کر چلایا۔ کبھتو۔ کبھتو۔ یہاں چھوڑ پائیں ڈال کر میرے پانچ لاکھ کے مکان کو تم نے تباہ کر دیا۔ ٹھیک ہے۔ میں نے بھی فیصلہ کر لیا ہے میں نے ملے کر لیا ہے کہ اپنا یہ شاندار مکان صرف اور صرف ڈھائی لاکھ روپے میں بیچ دوں گا۔

پھر اپنے طنز کے آخری تیر چلاتے ہوئے میں نے نیلا میوں کی طرح پہلے ایک انگلی اٹھا کر کہا: ڈھائی لاکھ ایک۔

پھر دوسری انگلی اٹھا کر کہا: ڈھائی لاکھ دو۔

اور پھر تیسری: ڈھائی لاکھ تین۔

یہ کہہ کر میں نیچے اتارنے لگا۔ تیسری بیوی اور تینوں بچے حیرت سے منہ کھولے اور تعجب سے انگلیاں بھاڑے والے دن میں کھڑے اوپر کی طرف دیکھ رہے تھے۔

میں نیچے اترا تو ٹیلی فون کے ڈائل میں ڈالنے کے لیے اپنی شہادت کی انگلی سیدھی کیے ہوئے۔ ابھی میں بچوں سے کہنے ہی والا تھا دی سی آر پر ریسرچ کی فلم لگا دیں کہ اچانک باہر گیٹ پر دستک ہوئی۔

پھوٹی پھوٹی ہولی: میں جاتی ہوں۔

مبھلاڑکا چلایا: نہیں۔ دوپہر کو گیٹ تم نے کھولا تھا۔ اب میری باری ہے۔

جرے نے شور مچایا: تین دن سے ہر دستک پر تم دونوں دوڑ رہے

ہو۔ آج میری باری ہے؟

”نہیں۔“ میں غصے سے چلا یا، بھکاریوں کی طرح شرمٹ چاؤ۔
اس وقت صولت جائے گی۔ وہ سب سے چھوٹی ہے۔ جاؤ صولت دیکھو
گیٹ پر کون ہے؟“

صولت ننگے پاؤں تھی۔ وہ ویسے ہی گئی اور ذرا دیر بعد لوٹ آئی
اور میرے سامنے کھڑے ہو کر دونوں پیروں کے تلوے اندک کی جانب موڑتے
ہوئے اور قیص کے گئے ہیں ہاتھ ڈال کر اپنی پیٹھ کو بلا سبب کھاتے ہوئے
بولی: ”ابا ابا، وہ آئے ہیں۔ آپ سے بات کرنا چاہتے ہیں؟“
”کون؟“

”وہ۔“ حسین شاہ اور اُس کی بیوی؟

میری نگاہوں میں وکیل صاحب، قاضی صاحب اور حکمت یا صاحب
کی سوشلائل صورتیں اور ذہن میں ان کی فرشتہ صفت باتیں گھوم گئیں اور
میں نے صولت سے کہا: ”انہیں اندر بلا لو۔“

تنہائی کے ساتھی

سورج کو اتنا تنہا میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھا۔ اور یہ بات شاید ایک مہینہ
نہ تھی۔

جون کا مہینہ تھا۔ دن بہت لمبے ہو چکے تھے اور گیٹ ہاؤس میں
جس وقت رات کا کھانا کھلایا گیا۔ باہر دھوپ چمک رہی تھی۔

جمنہ جوا چھینا گوشت اور اُملی جھوٹی بے مزہ بھڑی کھا کر اور کالی پیاز
سارے مہمان اپنے اپنے کمرے میں چلے گئے اور کھڑکیوں کے پردے کھینچ
کر اندھیرا کرنے لگے۔ میں نے کھڑکی سے باہر جھانک کر دیکھا تو جھیل جھنلا رہی
تھی۔ پہاڑ دھوپ میں نمائے کھڑے تھے۔ پتوں پر بھی دھوپ چمک رہی
تھی اور پھولوں کی پنکھڑیوں سے چھن رہی تھی تو پنکھڑیاں بالیک کا فندہ جیسی
لگ رہی تھیں۔ بیٹریں سر جھکانے لگاس چمے جا رہی تھیں۔ قانیز اُتر رہی
تھیں۔ معلوم نہیں اُتر رہی تھیں یا اڑ کر کہیں اندھیرے کی تلاش میں جا
رہی تھیں۔

سلاخے بزم میدان میں کیمپنگ کرنے والوں نے اپنے اپنے غیموں کے
باہر گیس کے چھوٹے چھوٹے جھلے جلا رکھے تھے۔ کوئی قبیلے میں اپنا کھانا گرم

کر رہا تھا اور کوئی دودھ ابا لی رہا تھا جس سے سفید سفید بھاپ اٹھ رہی تھی۔ ایک عورت زمین پر ہاتھ مار چلائے اسے پڑھتی جا رہی تھی اور تیلی میں چھپر چلائے جا رہی تھی۔ اس کا گتا او گنگنے کا تھا اور چمکتی دھوپ میں آنکھیں موندے لیٹا تھا۔

برابر کے کمروں میں ٹھہرے ہوئے مہمان شب خوانی کے لباس بدل رہے تھے، دانتوں کو برش کر رہے تھے اور دینی آواز سے غمزدہ کر رہے تھے کہ کہیں پڑوسیوں کے آرام میں خلل نہ پڑے۔ ٹیلی ویژن پردات کی خبری شروعات ہو چکی تھی اور کھڑکی کے راستے کمرے کے اندر آنے والی دھوپ جیسی کے دانش بین پر چمک رہی تھی۔

اپنے کمرے کی تنہائی میں سیراجی گھبرا یا اور میں نے میز کی دوا رکھول کر کارمک چابی نکالی، ہلکا سا کوٹ پھینکا اور گیسٹ ہاؤس سے باہر نکل آیا۔ درختوں کے جھنڈ خاموش کھڑے تھے۔ سبزہ زاروں پر دھوپ یوں گرم رہی تھی جیسے گھاس کو بے وقت کا اجالا ناگوار گزند رہا ہو۔

میں نے گیسٹ ہاؤس کا گیٹ کھولا اور کار اسٹارٹ کی، اس منٹے میں یوں لگا جیسے کوئی توپ داغ دی گئی ہو۔ میں نے کار گیٹ سے باہر نکالی، اتر کر گیٹ دوبارہ بند کیا اور کار میں بیٹھ کر اس کا دروازہ آہستہ سے بند کیا کہ کہیں گھاس پر جھکی ہوئی بھوری بیٹروں کے سیاہ خام سینے اس سکون کے لمحے میں دروازے کی آواز سے ڈر کر ماؤں کی طرف نہ دوڑ چریں۔ کار چلی اور چھوٹی سی سڑک سے نکل کر پٹاڑی وڑے کی اس سے بھی

چھوٹی سڑک پر آئی۔ اب میری دونوں جانب پہاڑ تھے جن پر سبز یوں لگا تھا جیسے دو تین دن کا بڑھا ہوا شیور۔

سڑک کی دونوں جانب چشمے بہہ رہے تھے جو کہیں تو سبزے میں نہوٹل ہو جاتے اور کہیں کہیں نمودار ہو کر دھوپ میں چمکتے تو محسوس ہوتا جیسے زمین پر روشنی کے پھاچے رکھے گئے ہوں۔ کار غذا بندی پر گئی تو پھر دی جھیل نظر آنے لگی۔ وہ پہر کو میں اپنے بوٹ میں اس کی جھیل کے گرد چلا تھا تو کنا سے کنارے چلنے والی پگنڈنڈیوں پر تسلیاں میرے ہمراہ اڑی تھیں۔ پتے تسلیاں پکڑنے کے جال لے کر دوڑ رہے تھے اور والدین انہیں پانی سے دور رہنے کی ہدایت کر رہے تھے۔ اونچے اونچے ٹیکر پہنے، پھینڈ پر چھوٹے تھیلے دوسے ہاتھوں میں پگنڈنڈیوں کے نقشے لیے لوگ مختلف منزلوں کو چلے جا رہے تھے۔ ان میں سے کتنے ہی اچھے خاصے ضعیف تھے مگر جھیل کی ہوا اور دھوپ کی حرارت سے توانائی لے کر وہ یوں چل رہے تھے کہ سب سے آگے نکلے جا رہے تھے۔

فوجان فرقے لڑکیاں ہاتھ تھامے پہاڑ پر وہاں چلے گئے تھے جہاں پٹاڑی چشمہ جھرنائی کی گردا تھا اور چھوٹے چھوٹے ٹپوں کے نیچے سے گزرتا اور بڑی جری چٹانوں سے پھٹتا، پہاڑ جھیل کا پیارا بھر رہا تھا۔ راستے میں کہیں کہیں درختوں کے جھنڈ آ جاتے تو راستہ دو پگنڈنڈیوں میں تقسیم ہو جاتا، جو چاہے وہ درختوں کے جھنڈ سے گزرے اور جس کا بھی چاہے جھیل کے کھلے گیلے کناروں پر چلے۔ اکثر فوجانوں نے جھنڈ والا راستہ نہیں۔ میں تنہا

تھا، کنارے پر چلنے لگا۔ کشتیوں کے بادبان اپنا رنگ پانی میں گھول رہے تھے۔ کچھ لوگ ربڑ کی ڈنگیوں میں دھننے پتھر چلا رہے تھے اور بانپ بانپ کر اپنے ساتھیوں سے باتیں کر رہے تھے۔ جھیل کی سطح کے سناٹے نے ان کا کوئی راز راز نہیں رہنے دیا تھا۔

میں راہ میں قدم قدم پھانے والے چٹھوں کو پھلانگتا اور گالی کے زمانے کے پرانے گائے لگناتا چلا جا رہا تھا اور ان لوگوں کی جڑت کو داد دے رہا تھا جو جھیل کے کنارے سر اٹھائے پہاڑ کی چوٹی کی طرف چلنے والی پگنڈنڈی پر چڑھ رہے تھے، ان میں بڑے بھی تھے اور نیچے بھی اور ان کی رفتار کا یہ عالم تھا کہ ابھی نیچے نظر آتے تھے، ذرا دیر بعد چوٹی کے قریب دکھائی دینے لگتے تھے۔ یہ پگنڈنڈی پہاڑ کی دوسری طرف اتر کر کہیں چلی جاتی تھی۔ بعد میں کسی نے بتایا تھا کہ دوسری طرف اس سے بھی زیادہ خوبصورت علاقہ ہے۔

ان ہر طرف پھیلے ہوئے لوگوں میں ایک بات مشترک تھی۔ وہ جو کچھ بھی کر رہے تھے اس کے ساتھ وہ سب شغاف آسمان پر جھکنے والے سوچ کے نور کو اپنی روح اور اپنے بدن میں اتار رہے تھے۔ سورج اُس وقت کتنا سرور نظر آ رہا تھا اور کیسی فراخ دلی سے اپنی سونے جیسی دھوپ شاداب تھا۔ انگلیوں پر لٹکے ہوئے کپڑے اُس روز قدرتی حرارت سے سوکے تزیینات ہی صاف لکڑی کے ہوئے۔ لوگ اپنی کھانے کی پلیٹیں اٹھانے یا ہر نکل آنے تھے اور لکڑی کی پنجوں پر بیٹھے دھوپ میں کھانا کھا رہے تھے۔ پیزیز میری

دونوں قلموں سے جھڑکتا تھا اور مجھے اپنے ہاتھوں کی جلد سرخ ہوتی نظر آ رہی تھی۔

اُسی جھیل کو اب جو دیکھا تو ساکت سی نظر آئی۔ باد بانی کشتیاں درختوں کے نیچے، جھاڑیوں کے پھولوں کے تاریک گوشوں میں جا چکی تھیں۔ جھیل کے گرد پگنڈنڈیوں پر اور درختوں کے جھنڈوں میں سناٹا تھا اور پہاڑ پر چڑھ کر دوسری طرف اترنے والی پگنڈنڈی، جہاں لوگوں کی قطاریں پڑھتی نظر آ رہی تھیں، اب سو فی پڑی تھی۔ انگلیوں سے کپڑے اتار بیٹھے تھے، کچھ کہیں پر پروے تان دیئے گئے تھے اور وہاں اوپ نیلے آسمان میں سورج تھا کہ چمکے جا رہا تھا۔

میری کار و فرس سے اتر کر نیچے واڈی میں آ گئی۔ سوچا تھا وہاں اندھیرا ہو چکا ہوگا مگر روشنی پہاڑی ڈھلانوں سے اتر رہی تھی۔ میں واپس اپنے کمرے میں آیا اور کھڑکی سے باہر دیکھا، سورج اس بچے جیسا لگا جو چار دیواری پر ٹھوڑی نیچے پڑوس کے بچے کو دیکھا کرتا ہے۔

خدا جانے کب میں صبح بجا کر سو گیا۔

اگلی صبح گیسٹ ہاؤس کے سارے مہمان ناشتے کی میز پر ملے۔ جو اخبار نہیں پڑھ رہے تھے وہ باتیں کر رہے تھے۔ میرے برابر والے کمرے کے بڑے میاں جیوی ناشتے کے کمرے میں داخل ہوئے تو گنڈا رنگ گنڈا رنگ کی آوازیں بلند ہوئیں۔

دونوں اگر میرے برابر بیٹھ گئے نہ ہیں نے خاص اُن ہی کے انداز میں

پوچھا۔ رات آرام سے سونے کا

وہ اپنے انداز میں بولے : ہاں۔ شکریہ۔ اور تم؟

میں نے کہا : مجھے ذرا مشکل سے نیند آئی۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے

سورج کو ڈوبنے میں دشواری ہو رہی تھی !

میری یہ بات سن کر بڑھیا بولی : کیا تم یقین کر لے گے کہ ہم دونوں

بھی یہی دیکھ رہے تھے۔ سورج ڈوب نہیں رہا تھا۔ لیکن پتہ ہے پھر

کیا ہوا ؟ جیسے ہی تمہارے کمرے کی روشنی بجھی وہ ڈوب گیا :

وزیر سیٹی زیرو

اس بستی کا نام بھولے ہی تھا۔ جیسا اس کا نام تھا ویسے ہی بستی کے
رہنے والے تھے۔ اتنے بھولے کہ ایک روز ایک اجنبی فوجی انٹرپرائز سے انٹرک
گاؤں میں آیا تو کسی کی سمجھ میں نہ آیا کہ کسی فوجی کو ان کی بستی کی کیا ضرورت ؟
حور تون نے آدھے منٹ میں برتن پھوٹے۔ بچوں نے گھومتے ٹوٹے اور
دوڑتے پھرتے گرد جانے دیئے۔ مردوں نے سریش کے کڑھاؤ کے نیچے سگتی لگ
دیئے ہی جلتی چھوڑ دی اور چار جانب سے چلتا ہوا یہ چھوٹا سا مجمع جوان
کے گرد جمع ہو گیا۔

جب تک ریل گاڑی کے انجن سے نکلتی جھاپ شور مچاتی رہی اور
پھر چھوٹی چوٹی زمین کے پیچھے پٹریوں کے جوڑوں پر ٹھوکریں مارا کر لوہے
کو لوہے سے بھاتے رہے، ساری آبادی فوجیوں کی آنکھوں کے اندر جھانکتی
رہی۔ اور جب دور جاتی ہوئی گاڑی چوٹی سی رہ گئی، پٹریوں کی ٹمن ٹمن بند
جو گئی اور صرف دریا کا ہلکا ہلکا شور اور کڑھاؤ میں اٹھتے ہوئے بلبوں کی
آوازیں رو گئیں تو کسی کو خیال آیا کہ بات کرنے کا وقت آہنچا ہے۔

کئی لوگوں نے اللہ بچایا سے کچھ کہا۔ شاید یہ کہا کہ فوجیوں سے پوچھو کہ

تم کیوں آئے ہو۔

اللہ بچایا نے پوچھا، تم کیوں آئے ہو؟

نوجوان نے کہا کہ میں بیکار رہے ہوئے ہوائی اڈوں پر اپنی تحقیق کرنے نکلتا ہوں۔

اللہ بچایا نے گردن یوں ہلاتی جیسے پوری بات سمجھ گیا ہو اور پھر بستی والوں کے سپاٹ چہروں کی طرف دیکھتے ہوئے بولا یہ لڑکا کتا ہے کہ بیکار پڑی ہوئی پڑیوں سے اسے نئے آتی ہے؟

اس جواب سے بستی والے مطمئن ہو کر اپنے اپنے کاموں کو لوٹ گئے۔ لڑکے دنگ لگھانے لگے اور پسینے دوڑنے لگے۔ مرد دیکھتے چلوں پر جا کر سریش پکانے لگے اور عورتیں برتن مانجنے لگیں اور بانٹوں میں چہرے چھپا کر کھٹکھٹانے لگیں کیونکہ تھے کی بات سن کر اللہ و سائی نے کہہ دیا تھا کہ کہیں نوجوان کے سپاٹ میں پتھر تو نہیں؟

یوں ہی بھولے جی میں بیکار پڑیوں کا کیا کام۔ وہاں تو مردہ جانوروں کی کھالیں آٹا کرتی تھیں۔ پرانی فوجی بیرکوں کے کھنڈروں میں بڑے بڑے چرلوں پر کڑھاؤ چڑھ رہے تھے اور ان میں کھالیں ابھتی رہتی تھیں۔ لوگ ان سے اٹھنے والی بدبو کے عادی ہو چکے تھے۔

جب کبھی تبدیل ہو کر کوئی نیا اسٹیشن ماسٹر آتا تھا، بس وہ چند روز بدبو کی شکایت کرتا تھا، پھر وہ بھی خاموش ہو جاتا تھا۔ یہاں تک کہ شہر کے قصابی چکرتروں پر لاد کر کھالیں لاسے تو ان سے اٹھنے والی بدبو اور ان پر

بھٹکتے والی ہتھیوں پر بھی کوئی دھیان نہیں دیتا تھا۔ صرف گاؤں کے کتوں کو نکرہ ہوتی تھی کہ کڑھاؤ پڑھنے سے پہلے منہ مار لیں تو شاید کچھ سپاٹ میں جائے۔

جن بیرکوں کے کھنڈروں میں کڑھاؤ چڑھتے تھے یہ انگریزوں نے دوسری عالمی جنگ کے زمانے میں اپنی ہوائی فوج کے لیے بنوائی تھیں اور ان کے بھجواؤ کے خارجہ دار تاروں کی دوسری طرف دن سے بٹا تھا جس پر وہ ایک ایک اور دو دو پکھوں والے ہوائی جہاز اتارا کرتے تھے۔ بھولے جی کی بستی میں اس پہلے سے جوگی اس لیے انگریزوں نے اپنی فضائی جھڑائی کا نام بھولے جی کمپ رکھ دیا اور اسی نام سے اسٹیشن بھی بنوا دیا جس کے پلیٹ فارم پر کشتی ہوئی ایفٹیش کی سرخ بھری اب تک بھجائی جاتی تھی، دیواروں پر سفیدی اب تک ہوتی تھی اور جالی دار کانی والے دروازوں پر سرسری روغن کی موٹی تھیں آج تک چڑھائی جا رہی تھیں جو اب یوں ٹوٹ گئی تھیں جیسے برسوں سے سوکھی ہوئی جھیل کی چشیں تھیں۔ موٹی موٹی کھراپی دیواروں کے برآمدوں میں اب سناٹا پڑا تھا۔ ریلوے لائن کی ایک شاخ آگ ہو کر کنارے کو چلی گئی تھی جو آگے جا کر ختم ہو جاتی تھی۔ اس جگہ پٹری کے اوپر خشک مٹی کا بڑا سا انبار لگا دیا گیا تھا کہ ٹرین اگر رکے نہ پائے تو اس میں دھنس جائے۔ پیچھے دو تین کو ادھر بنے تھے جن میں اسٹیشن ماسٹر اور گنٹل ہیں دبستے تھے۔ بگنگ کلرک اور گنٹل چیکر کی اب ضرورت نہیں رہی تھی کیونکہ آگ کا مسافر ٹرین پر چڑھتے تھے اور آگ کا کتا ہی اٹھتے تھے۔ البتہ گنٹل ہیں

اس خیال سے رکھ لیا گیا تھا کہ تعلیم یافتہ اسٹیشن ماسٹروں سے سنگت کا کاٹنا اٹھانے اور گرانے کی زور آزمائی نہیں ہو سکے گی۔ اور یوں بھی دن بھر میں صرف ایک پیسجر گاڑی وہاں رکتی تھی، باقی گاڑیاں زمانے بھرتی گزر جاتی تھیں اور گاؤں کے شہر لڑکے گزرتی گاڑیوں کی طرف رخ کر کے شہاب کیا کرتے تھے۔ ان میں سے شاید ہی کبھی کوئی لڑکا ریل گاڑی میں بیٹھا ہوا اور شاید ہی کسی نے دیکھا ہو کہ رات کو جب گاڑی چلتی ہے تو چاند بھی اس کے ساتھ ساتھ چلتا ہے۔

جو لڑکے اب اتنے سیانے ہو گئے تھے کہ زمانے بھرتی گاڑیوں کے مسافروں سے ٹھونانے لگے تھے وہ بڑی ہمت کے کہ اجنبی نوجوان کے گرد جمع ہو گئے۔ نوجوان نے ایک سے پوچھا: تمہارا کیا نام ہے؟

لڑکا بولا: تمہارا کیا نام ہے؟۔

نوجوان مسکرایا کہ گفتگو کا آغاز تو ہوا۔ میرا نام جلیل ہے۔

یہ تو سنا تھا کہ بیماری اور جہابی اڑ کر گنتی ہے، اُس روز سکل میں اُڑ کر گئیں۔ گاؤں کے سارے لڑکے کھلکھلا دیئے اور ہر ایک اپنا اپنا نام بتانے لگا۔

ایک لڑکے نے جلیل سے پوچھا: گاؤں میں کیوں آئے ہو؟

اُس نے کہا: نقشہ بنانے۔

دوسرے لڑکے نے کہا: نقشہ کیا ہوتا ہے؟

جلیل نے ایک سوکھی کھڑی اٹھائی اور مٹی پر نقشہ بنا کر دکھانے لگا:

”یہ دیکھو۔ یہ ریلوے لائنیں ہے، اس نے دو لمبی سی متوازی کیریں کھینچیں اور پھر سمت سی سیلپس بنائیں۔“

”اور دیکھو۔ یہ اسٹیشن ہے۔“ یہ کہہ کر جلیل نے ریلوے لائن کے برابر ایک چوکور خانہ بنا دیا۔ پھر اس نے کئی پیرکین بنائیں، اس کے بعد لمبا سا دن دسے بنایا۔ پھر سر اٹھا کر ادھر ادھر دیکھا۔ ریلوے لائن کی دوسری طرف دریا کی جانب اُسے دور دور تک پھیلی ہوئی ہریالی کے درمیان ابھرا ہوا ایک بڑا سا خشک اور بنجر سا ٹیلہ نظر آیا۔ جلیل نے مٹی پر ریلوے لائن کی دوسری جانب انڈس جیسی شکل بنائی اور کہا: یہ دیکھو۔ یہ وہ ٹیلہ ہے؟

جلیل کا یہ کہنا تھا کہ لڑکوں کے جھوم میں خوف سا دوڑ گیا۔ ان میں سے کچھ تیزی سے بچھٹے اور اپنے کالے کالے، مینے میلے پیروں سے ٹیلہ ٹانے لگے۔ جلیل حیران کھڑا دیکھ رہا تھا۔ چھ سات لڑکے جلدی جلدی ٹیلہ ٹانے رہے تھے۔ گرد کے باول اٹھ رہے تھے اور ریلوے لائن اور اسٹیشن کی عمارت کے اوپر ہوتے ہوئے دن دسے پر اس بڑی طرح چھا رہے تھے کہ دوسری ٹیلے ہو گئی تھی۔ جلیل کا دم گھٹنے لگا۔

”یہ کیا کر رہے ہو؟ یہ کیا کر رہے ہو؟“ وہ چل دیا۔

لڑکوں نے اس کی طرف دیکھا مگر کوئی جواب نہ دیا۔ جلیل کو ان میں سے فخر محمد کا نام یاد رہ گیا تھا۔ اُس نے کہا: ”نور محمد۔ یہ کیا کر رہے ہو۔ ٹیلے کو کیوں مٹا رہے ہو؟“

”ٹیلہ منحوس ہے۔“ فخر محمد چل دیا۔ اُسے یہ لفظ ابھی طرح معلوم تھا۔

اتنے میں گرد کے تیلے سے اندھ بچایا خود بخود ہوا۔ جلیل نے اس سے کہا۔
 ”اللہ بچایا۔ یہ لڑکے کیا کہہ رہے ہیں۔ وہ سارے وہ لڑکے منہوس ہے وہ۔
 جواب ملا اور مفضل ملا ہاں، وہ ٹیلہ منہوس ہے۔ کوئی آدمی اُس پر
 چلے جائے تو اُسے لغوہ ہو جاتا ہے۔ ایک لڑکا اُدھر گیا تھا وہ اندھا ہو گیا۔
 ایک عورت گئی تھی اُس کے پیٹ سے بڑا سا پتھر پڑا ہوا۔ بہت منہوس ہے
 وہ ٹیلہ۔ دیکھو، کیسا بھرا اور ویران ہے۔ ہم سب کو بہت نفرت ہے اُس
 ٹیلے سے۔“

اب گرد ہیلے چن تھی۔ لڑکوں کے چہرے صاف نظر آنے لگے تھے جلیل
 نے اُن سے پوچھا، تمہیں بھی نفرت ہے اُس ٹیلے سے؟
 کئی آوازیں آئیں۔ ایسی نوجوان آوازیں جو ابھی چوڑی طرح بھاری نہیں
 ہوئی تھیں۔ ہاں۔ نفرت ہے۔“

کچھ دور اندھ سائی گھڑی تھی۔ پیرائے سالی میں اس کا سا بچہ دیکھ کر
 لٹک گیا تھا۔ کچھ جوان لڑکیاں اُس کی آڑ سے جھانک رہی تھیں اور فٹے کو
 کم، جلیل کو نہ پاوہ دیکھ رہی تھیں۔ جلیل نے اندھ سائی سے پوچھا، انہیں
 تمہیں بھی نفرت ہے اُس ٹیلے سے؟

”ہاں بیٹے۔ اس کا نام نہ ہو۔ بڑا برا ٹیلہ ہے۔ اور دیکھو بیٹے۔ ہر گز
 جانا۔ اُس ٹیلے پر نہ جانا۔ جوان جہان ہو۔ تمہیں لغوہ ہو جائے گا۔
 اس پر تیلے سے جھانکتی ہوئی لڑکیوں نے اپنی گردنیں یوں ہلانیں
 جیسے آواز مل کر کہہ رہی ہوں۔ خدا نہ کرے۔ خدا نہ کرے۔“

شام ہونے سے پہلے پہلے گاؤں والوں نے جلیل کو باقاعدہ اپنا
 مہمان بنالیا۔ کھانا کھنے لگا۔ کئی جگہ چلے جئے۔ سلوں پر مسالہ پسے لگا گاؤں
 کے شور میں کسی لڑکی کی بات سنائی دی جس میں مہمان کا ذکر تھا۔

اندھیرا ہونے تک گاؤں کے سارے مرد جلیل کے گرد گھیر اڑاں کر
 بیٹھ گئے۔ وہ ہوائی اڈے کا ذکر چھیڑنا چاہتے تھے۔ جلیل نفرت زدہ ٹیلے
 کی بات کرنا چاہتا تھا۔ وہ گرد نہ کر رہے تھے، یہ اصرار کر رہا تھا۔ کوئی کہتا
 تو بس یہ کہ اُسے ٹیلے سے نفرت ہے اور یہ کہ بیکس دیکھو، ہوائی اڈے
 کا نقشہ بناؤ۔ دوسری طرف پرانے ترخانے ہیں، ان کے اندھ جاؤ۔ کچھ دور
 ایک جہاز کا ڈھانچہ پڑا ہے، اس کی تصویریں اُتارو۔ سارے کام کرنا مگر
 اُس ٹیلے پر نہ جانا۔

وہ سب بولتے بولتے اچانک خاموش ہو گئے۔ پسینے سناٹا چھایا پھر
 ریل گاڑی کی پٹریوں کو ٹھوکر سی لگیں، پھر کوئی تیز رفتار گاڑی تیر کی طرح
 آئی اور تیر ہی کی طرح گزر گئی۔ اس کے ڈبوں کی کھڑکیوں سے نکل کر روشنی
 نیچے زمین کی اونچ نیچ پر اچھلتی پھانڈی چلی گئی۔

پلدی آبادی میں تنہا جلیل تھا جو گزرتی ہوئی ٹرین کو دیکھتا رہا۔ بالی
 آبادی خود جلیل کو دیکھتی رہی جیسے انتظار کر رہی ہو کہ ٹرین جائے، غاموشی
 ہو اور جلیل اُس ٹیلے کے پاس میں ان کے تبصرے پر کوئی تبصرہ کرے۔

جلیل نے کلاس روم کے بلیک بورڈ کے قریب کھڑے ہوئے کسی استاد
 کی طرح کھنا شروع کیا۔ کوئی ٹیلہ منہوس نہیں ہوتا۔ زمین کا کوئی ٹکڑا قابل نفرت

نہیں ہوتا۔ میں نے سینکڑوں ہزاروں کتابیں پڑھی ہیں۔ کسی میں نہیں لکھا ہے کہ ٹیوں پر جانے کے کوئی اندھا ہو جاتا ہے اور کسی کو نقوہ ہو سکتا ہے۔ ٹھیک ہے کسی ایک آدمہ کو کچھ ہو گیا ہوگا۔ اس کا یہ مطلب نہیں کہ اب جو بھی وہاں جائے گا اُسے کچھ ہوگا ضرور۔ دیکھو زمانہ بدل گیا ہے۔ یہ علم کا زمانہ ہے، جمالت کی باتیں چھوڑو اور بچارے ٹیلے کو کچھ نہ کہو۔ اس نے اتنے بھولیں سے ٹیلے کو بچھا لیا کہ اندھ سائی کی آنکھوں سے خون اور لڑکیوں کی آنکھوں سے پیار نچنے لگا۔ ان کے چہروں کی رنگت دیکھ کر تڑکے بھی مسکرنے لگے۔

اب اللہ بچایا کے بننے کی باری تھی، اس نے ایک دوسری بات پوچھی۔ ”اچھا یہ بتاؤ کہ ٹیکہ منوس نہیں ہے تو پھر یہ بھڑکیوں ہے؟ اتنے برے بھرے علاقے میں دریا کے اتنے پاس ہو کر بھی یہ سوکھا ہوا کیوں ہے؟ اس پر گھاس کا ایک تنکا بھی نہیں لگتا۔ بتاؤ کیوں؟“

جلیل نے دھیان سے سنا۔ اب اس کے دھیان نے سینکڑوں ہزاروں کتابوں کے درقول میں دوڑ لگائی شروع کی، کتابوں سے بھری اماںیاں کی اماںیاں ختم ہو گئیں مگر دھیان کو وہ جگہ نہ ملی جہاں وہ ٹیکہ کر سکی ورنہ کے سوال کا جواب پڑھتا اور اونچی آواز میں پڑھ کر جیل کو سنتا۔

اب نور محمد نے کچھ کہنے کے لیے گردن اٹھائی، نقشہ مٹانے سے اس کا دایاں پیر اب تک گرد میں اٹا ہوا تھا۔ کہنے لگا۔ ”پھر بتاؤ نا۔ ٹیلے پر ہریالی کیوں نہیں آگئی؟“

کسی کو محسوس ہوا کہ جلیل نے پاس اس سوال کا جواب نہیں ہے اور یہ کہ مہمان کو شرمندگی اٹھانی پڑ رہی ہے لہذا بات کا رخ موڑنے کے لیے کسی نے جلیل سے پوچھا۔ ”رات کو کہاں سونا چاہتے ہو، بڑی ہیرک کے اندر یا کچے میدان کے پہلے باغیچے میں؟“

جلیل نے جواب دے کر ہیرکوں سے اسٹیشن تک اور اچھے ہوئے کنٹرول ٹاور سے ہوائی جہاز کے ڈھانچے تک سنسنی و ڈرا دی۔ ”میں آج کی رات اس ٹیلے پر سونوں گا۔“ وہاں اس کی چوٹی پر اور میں اپنے ساتھ لالین لے کر جاؤں گا اور اسے رات بھر جلاؤں گا تاکہ تم لوگ دیکھ سکو کہ میں وہاں پہنچ گیا ہوں اور زندہ ہوں۔“

ساری سستی کی آبادی نے اُسے یوں دیکھا جیسے چاہنے والوں کو جی بھر کے آخری بار دیکھا جاتا ہے۔ اندھ سائی کے کان میں لڑکیوں نے جلدی جلدی کچھ کہا لیکن اس نے بھی جلیل کو باز رہنے کا مشورہ نہیں دیا۔ کھانا ختم ہونے سے پہلے گاؤں کا ایک لڑکا آیا اور جلیل کے پاس جلتی ہوئی لالین دیکھ کر خاموشی سے چلا گیا۔

”میرا چھانے میں ابھی کچھ دیر باقی تھی۔ جلیل نے لالین اٹھائی، اپنا تھیلہ دونوں کاندھوں پر دبا اور دیکھتے دیکھتے ریلوے لائنیں پہلا رنگ کر پاپا اتر گیا اور جھاڑیوں میں گم ہو گیا۔ اس نے مڑ کر نہیں دیکھا مگر اپنی پشت پر گرم سانسوں جیسی جوا سانسے دلتے محسوس کی۔

جھاڑیاں ختم ہوئیں۔ جھونے درخت لگے۔ یہ سارا علاقہ دریا کا باٹ

رہا ہوگا۔ اس میں چٹھے اب تک ہمدرد رہے تھے۔ ان کے کنارے یلیں اُگی تھیں کہیں کہیں اتنا پانی تھا کہ جلیں کو جھوٹے باتھ میں لے کر چلنا پڑا۔ وہ درختوں کے جھنڈ میں اُترا تو ٹیلہ نظر آنا بند ہو گیا مگر اُس نے اپنا رخ نہ بدلا۔ کہیں کہیں بکریاں پٹے کھا رہی تھیں۔ انہوں نے کان کھڑے کر کے اور گردہ میں اٹھا کر جلیں کو حیرت سے دیکھا۔ ذرا آگے بڑھا تو جلیں نے عمریں کیا کہ پگڈنڈیاں ختم ہو گئیں۔ اور عین اُس وقت جب ایک اوزا یکسر بس ٹرین زلزلے جھرتی ہوئی بھولے جی کیسپ کے پلیٹ فارم سے سرخ بجری کی گودا لاتی ہوئی گزر رہی تھی، خشک مٹی کا بڑا سا انبار چانک جلیں کے سامنے یوں اُگیا جیسے ریلوے لائنیں ختم ہونے کے مقام پر مٹی کا ڈھیر لگا دیتے ہیں کہ ٹرین اگر رکے نہ پائے تو اس میں دھنس جائے۔

ہوا کی سرسراہٹ بند ہو گئی۔ دریا کا شور گھٹی گھٹی آواز جیسا ہو گیا۔ سورج کی آخری کرن بجھ گئی اور اندھیرے کے پہلے لمحے میں جلیں نے دیکھا کہ سامنے خشک ٹیلے تھکے ہوئے جانور کی طرح لیٹا ہے۔

جلیں نے لائنیں اونچیں کر لی تاکہ اوپر چڑھنے کا راستہ نظر آ سکے۔ ذرا دیر بعد وہ اوپر چوٹی پر پہنچ گیا۔ اس نے لائنیں نیچے دکھی، شانوں سے تھکلا اُگا اور مڑ کر بھولے جی کی طرف دیکھا۔ اگر انسان کی آنکھیں جانوروں کی آنکھوں کی طرح پمکا کرتیں تو پرانی بیکوں کی دیوڑوں پر اسے چراغ سے ملنے نظر آتے۔ اس نے اطراف پر ایک نگاہ ڈالی تو اس کا دھیان اندریوں میں پچی کتوں میں فاختین کے قہقہے اونچی آواز میں پڑھ پڑھ کر سنانے لگا۔

وہ ایک اونچے چتر پر بیٹھ کر اپنے ہاتھ پاؤں دیکھنے لگا۔ پھر تھیلے سے چوٹا سا آئینہ نکالا اور لائنیں قریب سر کا کر اپنا چہرہ غصے سے دیکھا۔ جب بھولے جی کی ساری روشنیاں ایک ایک کر کے بھمگئیں تو اُس نے اپنا سیلنگ بیگ نکال کر اچھی طرح بھمایا اور گھٹنوں میں جلتی ہوئی لال اور ہری روشنیوں کو دیکھتا دیکھتا اور لٹلہ و سائی کی آڑ میں پھپی ہوئی ٹکریاں کے باہر سے سوچتا سوچتا سو گیا۔

اس کا خیال تھا کہ رات جنگلی جانوروں کے غور سے اُس کی آنکھ کھلے گی مگر یہ آنکھ صبح تڑکے چڑیوں کی چوکار سے کھلی۔ سر ہانے رکھی ہوئی لائنیں یہ ستود روشن تھی اور صبح کی بولنے دریا کی سطح پر جو چھوٹی چھوٹی لہریں اٹھاتی تھیں ان سے پانی سفید جالی کی اور مٹی جیسا نظر آ رہا تھا۔ ایسی سفید اور مٹی جس پر سفید ہی پھولی کاڑھے جاتے ہیں۔

اُدھر سورج کی پہلی کرنیں پھوٹیں اور صبح بھولے جی کے چوہوں سے دھواں اُٹھا۔ جلیں نے چاہا کہ لائنیں بھادے لیکن یہ سوچ کر رک گیا کہ گاؤں والے اگر دیکھنے سے رہ گئے ہوں تو آب دیکھ لیں۔ دن روشن ہو گیا مگر اس نے لائنیں نہیں بھائی یہاں تک کہ جب واپس گاؤں میں پہنچا اس کے ہاتھ میں جلتی ہوئی لائنیں تھی۔ اب اُس کی نیچی نو اُس کے اونچے حوصلے کی پہچان بن گئی تھی۔

وہ گاؤں کے قریب پہنچا تو ساری آبادی اس کی منتظر تھی۔ لڑکے بیل کی پٹری پر چڑھ آئے تھے۔ ان کا خیال تھا کہ اندھا جلیں ٹھوکرین کھاتا

ہوا آئے گا اور اس کا پھلا جیڑا شیرھا ہو کر چھوٹ رہا ہوگا۔

اس مرتبہ اُس نے گاؤں میں ایک شوق دیکھا۔ لڑکیاں اندر و سائی کی آڑ سے نکل کر سامنے آگئی تھیں۔

دن بھر جلیں ہوائی آغے کی پیمائش کرتا رہا۔ گاؤں کے ٹکے اس کا ہاتھ بٹانے لگے۔ انہوں نے زندگی میں پہلی بار نقشہ بنتے ہوئے دیکھا اور وہ چار سمجھ دار لڑکوں نے تو اندازے سے یہ بھی بتا دیا کہ اس بڑے سے کاغذ پر میر کیں کہاں بنیں گی، بیسے لائین کس جانب ہوگی اور ایک لڑکا نمک کر بولا۔ ”مجھے پتہ ہے۔ تیرا اس جگہ بنے گا۔“

جلیں نے غور سے اس کی آنکھوں میں دیکھا۔ لڑکے نے غائب پہلی بار ٹیلے کو منحوس نہیں کہا البتہ جیتنا پہلی بار ایک فرمائش کی۔ آج رات جب ٹیلے پر چلو گے تو مجھے بھی لے چلو گے۔“

شام کو جب جلیں اپنا تھکا اور لائین اٹھا کر چلنے لگا اور لڑکے کو ساتھ لے چلنے کا ارادہ ظاہر کیا تو پوری آبادی کی بھنوی تن گئیں۔ لڑکیاں دوبارہ اندر و سائی کی آڑ میں چھپ گئیں اور اس کے کان میں کچھ کہنے لگیں۔

سارا گاؤں بیک آواز مخالفت کرتا تھا۔ جاؤ جی جاؤ۔ ہمیں اپنے لڑکے کی موت منظور نہیں۔ لغو ہو جائے گا۔ اندھا ہو جائے گا۔ ابھی یہی ٹیلے سے نفرت ہے، تم سے بھی ہو جائے گی۔“

اس سارے شور کے درمیان اندر و سائی کی آواز آئی۔ سنو جی۔ لڑکے کو چلنے دو۔ جب شہر کا فوجان بہادر ہو سکتا ہے تو ہمارا لڑکا کیسے بزدل ہو سکتا ہے؟

وہ بھی خیر سے دھڑکتا۔ یہ بھی خیر سے لوٹے گا۔ اندر و سائی کتنی جا رہی تھی۔ لڑکیاں تائید میں سر ہلاتی جا رہی تھیں۔

اُس رات گاؤں والوں نے ٹیلے پر دو لائینیں جلتی دیکھیں۔ اگلے روز پھر نقشے بنے۔ کٹرول ٹاور رسد کا رخانا، ہوائی آغے کا ہا فیمپر۔ یہ سب اپنی اپنی جگہ کھینچ دیئے گئے۔ گاؤں کے لڑکوں نے پہلی بار دیکھا کہ شمال کی طرف جتا ہے اور نقشے پر تیر کا نشان کیوں ڈالا جاتا ہے۔ اور جب انہوں نے یہ دیکھا کہ ایک گز میں کتنے فٹ ہوتے ہیں اس وقت تک ٹیلے پر چلنے کی فرمائش کرنے والوں کی تعداد تین ہو چکی تھی۔

اگلے روز لڑکوں نے یہ بھی سیکھ لیا کہ ایک فٹ میں کتنے انچ ہوتے ہیں اور اگلی رات فوجوانوں کا اچھا خاصا غول ٹیلے پر گیا۔

اور پھر یہ ڈوا کہ نقشہ مکمل ہو گیا۔ جلیں نے اپنا سامان ہانڈنا شروع کیا۔ اُسے اچھی طرح معلوم ہو چکا تھا کہ بیخبر ترین مرد روز کتنی لیٹ آتی ہے۔

اُس روز بھی سارے گاؤں والے اکٹھے ہوئے اور طرح طرح کی بولیاں بولنے لگے۔ اُس شوق میں کہیں کہیں کچھ ایسی باتیں بھی سننے میں آ رہی تھیں کہ دیکھا میں نہ کہتا تھا۔ مجھے پتلے سے پتہ تھا۔ اور میں نے تو پہلے ہی کہہ دیا تھا۔ کیا کہہ دیا تھا؟ جلیں نے یہ بات کہنے والے کو جمع میں ڈھونڈ لیا اور

اُس سے پوچھا۔ کیا کہہ دیا تھا تم نے؟

”یہی کہ ٹیلے سے نفرت کرنا تمہیک نہیں۔“

لڑکیاں منہ چپا چپا کر ہنسنے لگیں اور اندر و سائی نے انہیں ایسے دہشور

رسید کیے جیسے سچی کج مار رہی ہو۔

پھر گاڑی بڑی ہاقا مدگی سے لیٹ آئی اور گاؤں کے سامنے موہاں کو رخصت کرنے اٹیشن تک گئے۔ مجمع کے ساتھ گنگے کھائیں چلنے والے کتے تک چلے آئے۔ جلیل نے اُس روز پیر کوں کی پرانی دیواروں پر ہلکا پلٹے دیکھے۔ طوسے دیکھا تو وہ شمعیں تھیں۔

گاڑی چلی تو عجب تک پٹری ٹھن ٹھن بولتی رہی گاؤں کے لڑکے ہاتھ ہلاتے رہے۔ بالآخر سنا چھا گیا۔ گنگن میں نے کانٹا گرایا اور انیشین بٹرائے کوارٹر میں واپس چلے گئے۔

انڈیا کی قیادت میں یہ سارا مجمع گاؤں کی طرف چلا۔ لڑکے اپنی برادری کے قبضے سنائے جا رہے تھے کہ وہ کیسے نڈر ہو کر ٹیلے پر گئے اور کیسے چین سے سونے اور کیسے اچھے خواب دیکھے اور یہ کہ ٹیلے میں خرت کی کوئی بات نہیں۔ اچانک انڈیا بھڑک گیا۔ وہ حیرت سے انگلیں پھاڑے ٹیلے کو دیکھ رہا تھا۔ اُسے دیکھ کر لڑکے بھی رک گئے، سرش پکانے والے مرد بھی رک گئے دیواروں کے پیچھے سے ابھرے ہوئے لڑکیوں کے سروں پر ہو گئے۔

وہ سب ٹیلے کو دیکھ رہے تھے۔

پورے ٹیلے پر ہربالی لگی ہوئی تھی۔ پورا ٹیلہ ہزاروں مٹی جیسا نظر آ رہا تھا۔ ایسی ہزاروں مٹی جس پر سبزی پھول کاٹھے جاتے ہیں۔

دوزوں کے ساتھ رقص

اچھے اس عقیدے کے پختہ ہونے میں خود اُسے بھی شبہ نہیں تھا کہ زمین گول نہیں، چھوٹی ہے، ایک جگہ رک رہتی ہے اور سورج اُس کے اوپر گردش کرتا ہے۔

دوستوں کی محفل میں وہ اکثر یہ موضوع پھیرتا، پھر بحث ہوتی اور جب کوئی کہتا کہ تمہارے پاس کیا دلیل ہے تو اس کا سیدھا سا جواب ہوتا: "میرا دل کہتا ہے۔"

اس دلیل کی تلاش میں اس نے دل سے باہر نکلنے کی کوشش بھی کی۔ کتب خانے کھنگلے، یونیورسٹیوں کے چکر کاٹے اور ایک ایک سے بات کرنا چلا۔ اپنے ذہن پر دوا ڈالا تو خیال آیا کہ دنیا کی جتنی قدیم اور عظیم تہذیبیں تھیں ان کا بھی یہی اعتقاد تھا۔ یونان، روم، مصر، بابل اور چین کی تہذیبیں بھی کہتے کہتے عظمت کے آسمانوں تک پہنچیں کہ زمین اپنی جگہ رک رہتی ہے۔ کسی بڑی جامعہ کے بارے میں اس نے سنا کہ وہاں اگر کوئی طالب علم کہے کہ زمین گول ہے اور اپنے مور پگھومتی ہے تو اُسے جامعہ سے نکال دیا جاتا۔

اور جب اس کا دل کہتا کہ زمین ساکت ہے اس وقت یہ بھی کہتا کہ ایک روز کہیں سے یہ خیر ضرور آئے گی کہ تم بھی بچے تھے۔

یہی ہوا۔۔۔ وہ خبر آگئی۔ کہیں سے اس کے کسی دوست نے اسے ایک پرانی کتاب کے پرانے اشتہار کی نقل بھیجی۔ اشتہار میں لکھا تھا کہ اس کتاب میں ہیں دلائل دست کرات کیا گیا ہے کہ زمین چوٹی ہے۔ تیس دلائل سے ثابت کیا گیا ہے کہ ساکت بھی اور بچاں دلائل سے ثابت ہوا ہے کہ ساری گردش بیخ کے حصے میں آئی ہے۔

دوست نے لکھا تھا کہ کتاب پرانی ہے، اب نایاب ہے، میں بتا ہے کہ لندن کی برٹش لائبریری میں اس کا ایک نسخہ محفوظ ہے۔

خط پڑھتے ہی وہ برٹش لائبریری چلی گئی۔ لائبریری اور عجیب گھر دونوں اسی شاندار عمارت کے اندر تھے۔ چمکتی دھوپ میں برٹش میوزیم کے مضبوط ستونوں اور مستحکم عمارتوں کو دیکھ کر وہ دل ہی دل میں مسکرایا اور وہیں اندر ہی خود سے کہا کہ ہماری دولت لاکر یہ عمارت بنائی اور اب ہم پر حکم چلاتا ہے کہ زمین کو گول مانو۔

برٹش لائبریری کے ریڈنگ روم میں جانے کے لیے وہ بائبل، یونان اور فارس کی گیلریوں سے گزرا اور گزے وقتوں کی نشانیوں کو سناٹا کرتا گیا۔ راہ میں قدیم مصر کی گیلری بھی پڑی۔ محفوظ شدہ لاطینی لپے گرد بقیان پیسنے آگاہیں موندے اپنے اپنے شکر کیسوں میں کیسے بچیں اور سکون سے بیٹھیں تھیں، وہ یہ سوچ کر مسکرایا کہ اگر لاشوں کی طرح ان کے خیالات بھی محفوظ ہو گئے ہوں

تو یہ یقیناً سوچ۔ ہی ہوں گی کہ زمین ہولناک ساکت ہے۔

لائبریری کے ڈسک پر اس نے اپنی کتاب نکالنے کی درخواست کا نام بھرا اور اپنے مطالعے کے ڈسک پر بیٹھ کر اپنے روشن دان سے بڑی لکیہ طرح اندر آنے والی دھوپ کو دیکھنے لگا۔ اسی دوران کتب خانے کا کارندہ وہیں پافل آیا اور پرانی جلد کے اندر بھوسے بھوسے کاغذوں کی ایک کتاب اس کے سامنے رکھ گیا۔ کاغذ اپنی قدامت سے چور چورا ہوئے جا رہے تھے۔ لیکن جوں ہی اس نے کتاب کھولی اس کی نگاہوں کے سامنے علم و دانش کے روشنی دان کھلتے گئے۔ دلائل بارش کی بھڑی بن کر اس کے خشک اور پیاسے ذہن پر برسنے لگے۔ ورق اٹھتے گئے۔ جس دلائل نے اس کا یہ خیال سچ ثابت کر دکھایا کہ زمین گولی نہیں ہے۔ تیس دلائل نے اس کا یہ یقین راسخ کر دیا کہ زمین ساکت ہے اور کتاب کے خانے تک طے پا گیا کہ سب کچھ لگا بڑا ہے، ایک سوچ ہے جو گردش میں ہے۔

اسی دوران دن ڈھلنے لگا اور روشن دان کے راستے آنے والی دھوپ نے مغربی دیوار سے مشرقی دیوار تک سفر طے کر کے کتاب کے دلائل کو اور وزنی بنا دیا۔ خوش ہو کر اس نے کتاب کو اتنی زور سے بند کیا کہ لائبریری کا ستاؤ ٹوٹ گیا اور کتابوں پر چھکی ہوئی سینکڑوں گرد نہیں کسی شین کی طرح بیک وقت اٹھیں اور اسی شین کی طرح دوبارہ بھاگ گئیں۔ کتاب کے اندر سے اٹھنے والے پرانے کاغذ کے سفوف کے ذریعے روشن دان کے راستے آنے والی دھوپ کی شعاعوں میں جا کر رقص کرنے لگے۔ اس وقت اس

کا جی چاہا کہ فذوں کے ساتھ مل کر تاپے۔
 اُسی وقت لائبریری کی گھنٹی بج گئی۔ کتب خانہ بند ہونے کا وقت
 قریب تھا۔ گھنٹی سے مراد یہ تھی کہ تحقیق کے مارے ہوئے اور گیسٹس کے
 ستائے ہوئے لوگ اب اپنا مال اسباب سینیٹیں اور نہ صرف لائبریری بلکہ
 بجانب گھر کی عمارت سے باہر تشریف لے جائیں۔
 اس نے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر سوچا کہ ایک بات تو یہ درست کیا
 اور یہ سمجھتے ہوئے کہ درست جو گئے ہیں، میوزیم کے بیرونی دروازے کی
 طرف چلا۔

یہ وہ دن تھا جب اس کے دل کی حدیث صحیح نکلی۔
 سکندر اعظم کی طرح فتح کا احساس لیے وہ مقدونیہ کی گنبدی سے
 گزرا تو دیکھا کہ لائبریری اور بجانب گھر آنے والے سینکڑوں لوگوں کا مجمع باہر
 کی سمت رواں ہے۔ اُس نے خود کو اس دینے میں ڈال دیا اور خود ہی اس
 کے ساتھ بیٹھ گیا۔

گیٹ پر دو محافظ کھڑے تھے جو باہر جانے والوں کا جائزہ لے رہے
 تھے۔ وہ ان کے قریب سے گزر رہی رہا تھا کہ ایک نے اُس کا بازو کس کر
 پکڑ لیا: "کہاں جا رہے ہو؟"

"گھر"

"نہیں۔ تم یہیں جا سکتے؟"

"کیوں؟"

"کیونکہ حوط شدہ دشمنوں کو عجائب گھر سے باہر جانے کی اجازت نہیں
 ہے۔ جاؤ اور اپنی چیزیں دوبارہ لپیٹ کر خاموشی سے اپنے شرمیلیں میں
 لپیٹ جاؤ۔"
 وہ آنکلیں پھاڑے، حیرت سے حافظہ کے چہرے کو تکتے لگا اور اُسے
 بالکل یوں لگا جیسے زمین اپنے محور پر گھومتے گھومتے اچانک رک گئی ہو۔

سیانا

باپ بیٹے میں عرصے سے جھگڑا چل رہا تھا۔

حامد علی کہتے تھے کہ مجھے ابا نہیں، بھتیجا کہہ کر۔ شاہد کا اصرار تھا کہ دوسرے لڑکوں کی طرح وہ بھی ابا ہی کہے گا۔ کبھی کبھی سخت ہوتی۔ شاہد کہتا کہ ابا کہنے میں کیا نقصان ہے۔ حامد اپنی ذرا سی خجالت اور تھوڑی سی شرمیلیگی چھپاتے ہوئے جواب دیتے: دیکھ۔ میرے چہرے کی طرف دیکھ۔ میرے کانے بالوں کو دیکھ۔ سیاہ واڑھی کو دیکھ۔ ابھی میری عمر ہی کیا ہے تو مجھے ابا کہنے کا تو دنیا مجھے بوڑھا کہے گا۔ ویسے بھی بہت سے باپ خود کو بھتیجا اور مانیں اپنے آپ کو باجی کہلاتی ہیں۔ ہمارے بزرگوں کا یہی چلن تھا۔ اس میں بُرائی کیا ہے؟

ابا تم تقریریں بہت کرتے ہو۔ اسی لیے لوگ تمہیں مولوی کہتے ہیں بیٹا۔
تمہ پھلا کر جواب دیتا اور حامد علی کو لا جواب کر دیتا۔

دوسرا جھگڑا بالکل ہی مختلف تھا۔ حامد علی سیانے تھے۔ لڑکیوں کے سر پر آسمیہ کا سایہ ہو تو یہ جاکر جن اتارا کرتے تھے۔ ان کا یہ کاروبار خوب چلتا تھا۔ زندگی آرام سے گزر رہی تھی اور سب سے بڑھ کر یہ کہ اس کام میں

اُن کا جی لگتا تھا۔ شاہد ان کا اکڑتا بیٹا تھا اور وہ چاہتے تھے کہ بزرگوں کا پیشہ گھر میں رہے۔ بڑا ہو کر وہ بھی عامل بنے اور وہ بھی آرام کی کھائے لیکن لڑکا اپنی منہ پر اڑا بیٹا تھا۔

حامد علی پہچتے: آخر کیوں نہیں؟

شاہد جواب دیتا: بس ہیں ویسے ہی بہت سیانا ہوں۔ مجھے تم جیسا پیانا نہیں بننا ہے۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ جن، بھوت اور پریٹ لوجوان لڑکیوں کے سر پر کیوں آتے ہیں۔ بوڑھی عورتوں کے سر پر کیوں نہیں آتے۔ اس کے علاوہ ہمیشہ ہندو لڑکیوں کے سر پر کیوں آتے ہیں۔ اور پھر یہ کہ تم جب بھی ان کے نام پوچھتے ہو ہمیشہ مسلمانوں کے نام بتاتے ہیں۔ مجھے ایسے جن نہیں اتارنے ہیں۔ یوں بھی دنیا مجھے مولوی صاحب کہنے لگے گی۔ بلا وجہ۔ بیٹے کا جواب سن کر حامد علی کی انگلیوں سے شرارت ٹپکنے لگتی: دیکھ۔ اب کے تو لمبی تقریریں کر رہا ہے، مولوی صاحب! اور وہ دونوں دیر تک بھی بھر کر بیٹھے۔

سورج ابھی سر پر تھا کہ جھگڑان پدم سے لڑا امر ناتھ کا ملازم دوڑتا ہوا آیا۔ پیسے اس کے بال جھینگ کر سر سے چپک گئے تھے۔ مولوی صاحب مولوی صاحب: جلدی چلیے جلدی چلیے۔ اودا دیدی پھر کھیل رہی ہیں۔ صبح گھاٹ پر گئی تھیں۔ بس اس کے بعد سے حالت غلاب ہے۔ کوئی بڑا کٹھورا آسمیہ ہے۔ دیدی نے اپنا حال بُرا کر لیا ہے۔ لالہ جی نے کہا ہے کہ فوراً آئیے مولوی

ساب، جلدی کیجیے۔

حامد علی دروازے میں کھڑے ساری داستان سننے رہے اور اپنا قبضہ چھپانے کی کوشش کرتے رہے۔ شاہدان کی آڑ سے بھاگتا رہا۔ اس کی کھلی کھلی رنگت اور چھوڑے جیسی کالی کالی آنکھوں والے چہرے پر شوخی کی لہری دوڑنے لگیں۔ حامد علی نے جلد آنے کا وعدہ کر کے جوں ہی لالہ جی کے ڈوکر رخصت کیا، وہ بولا۔ ”لو، پھر آگئے کوئی جعفر شاہ، نور خان، رحمہ ہیں۔“
”چپ رہ۔“ حامد علی نے ڈانٹنے کی کوشش کی۔ جنوں کے نام ایسے یثا ہے جیسے سارے کے سارے تیرے تایا لگتے ہیں۔

آسیب اناؤنے کا عمل چونکہ حشا کے بعد ہوتا ہے اس لیے حامد علی کو کوئی جلدی نہیں تھی۔ وہ اطمینان سے نماز کو کرتا رہا جو سٹے بال سٹوئے آنکھوں میں سرسری لگایا گئے میں رومال ڈالنے لگے تو اس میں غصہ لگایا۔ پھرتے ہی اطمینان سے گھوڑی کھولی، زمین کسی اس پر شاہد کر بٹھایا اور کھیتوں کے راستے بھگوان پور کی طرف چل پڑے۔

دھان کے کھیتوں میں کھڑا ہوا پانی ڈوبتے سورج کے عکس سے آئینہ بنا گیا تھا۔ چھوٹے چھوٹے پرندے پانی کی سطح سے لگے لگے اڑ رہے تھے۔ کہیں سے تکیوں کے جھنڈا آگئے تھے اور ہوا میں کونپلوں کی خوشبو تھی۔ سونے جیسی دھوپ، لہروں پر ڈوبتی دھان کی بنیر کی کو باغ لگا کر شاہد کے چہرے کو چھو رہی تھی اور اس کی آنکھیں بند ہوئی جارہی تھیں۔ وہ بولا۔ ”ابا، مجھے یہ دھوپ بہت بُری لگتی ہے، مجھ کو دھوپ کا چہرہ دلا دو۔“

حامد علی تھا جوئے، پھر تو نے آبا کہا۔ لاکھ دفعہ سمجھایا ہے کہ مجھے بیبا کہنا کہ جب تک جیتا نہیں کسے گا، کوئی چہرہ دھڑک نہیں دلاؤں گا۔
گھوڑی کی آنکھوں میں سورج کا عکس پڑا تو وہ بیکل ہوئی۔ حامد علی بوسے کیا ہے ری۔

شاہد بولا۔ ”اس کے سر پر شاہد علی آگیا ہے۔ وہ اس کی ناک میں سر چھپا دی دھوئی۔“
دو دنوں چھنے لگے اور بھگوان پور کے جامعہ اسلامیہ کے اسیٹھ جنازے کو دیکھنے لگے۔

بانار میں دودھ کے کڑھاؤ پر حامد علی نے گئے تھے۔ جلیبیاں تکی جا رہی تھیں، دڑکے ڈوری میں بندھی بوتلیں ٹھکڑے مٹی کا تیل خریدتے جا رہے تھے۔ ہواڑی اپنے پانوں پر پڑے ہوئے دل کپڑے پر پانی چھڑک رہا تھا، سائیکل حال شیب میں جو امیر کرادے پانی کے تسلیے میں ڈال کر پنکچر ڈھونڈ رہا تھا۔ کتے لڑ رہے تھے اور جو سیرینچک ڈاکٹر مریضوں کا انتظار کرتے کرتے کرسی پر سو گیا تھا اور اس کے ہاتھ سے چھٹ کر ظلم فرش پر گر گیا تھا اور طرحک کر دور چلا گیا تھا۔

حامد علی بستی میں داخل ہوئے تو ہر طرف سے آوازیں آنے لگیں، مولوی صاحب سلام، مولوی شاہ لشکار، مولوی صاحب جی سلام، لیکن وہ ہر ایک کے سلام کا جواب دیتے گئے۔ دلتے میں مٹی رام سہاسے ملے۔ وہ سفید بڑا کپڑے پہنے، چوٹی چھری جلائے ہوئے چہل قدمی کے لیے جا رہے تھے۔ انہوں نے مولوی

صاحب کو جھک کر سلام کیا۔ آداب عرض ہے: ان کی تین بیٹیوں کے سروں پر جن کثرت سے آیا کرتے تھے چنانچہ حامد علی سے ان کی صاحب سلامت اچھی خاصی تھی۔

لدا امر ناتھ کے دونوں چھوٹے بھائی دروانہ پر کھڑے بڑی جیتانی سے حامد علی کا انتظار کر رہے تھے۔ ان کے لیے فوراً بیشک کھلوائی گئی۔ گھوڑی کھڑکی کی ایک سلاخ سے باندھی گئی اور ان کے ایک بھائی نے شاہد کے سر پر ہاتھ پیرتے ہوئے کہا: اسے تیری آنکھوں میں کتنی سمجھ داری ہے۔ گتا ہے تو بھی بڑا سیانا نکلے گا۔ ہے کہ نہیں؟

شاہد نے ایسی صورت بنائی جیسے کوئی کڑوی گولی نگلی ہو۔

گھر کے اندر دو صاحب کڑی بھی ہوئی تھی۔ اوما دیدی کے خرچے سے نکلنے والی آوازیں باہر تک سنائی دے رہی تھیں یہ کھانچاؤں کا مولوی کو کچا چبا جازوں کا مولوی کو۔

حامد علی نماز پڑھنے ہمارے اسلامیہ چلے گئے۔ شاہد گھوڑی کو سلائے لگا۔ یہاں تک کہ عشا کی اذان ہو گئی۔

ادھر اندھیرا ہوا اور اوما کے سر سے جن اتارنے کی تیاریاں شروع ہوئیں۔ انگن میں انگلیشی رکھ کر اس میں کوئلے دھکائے گئے۔ اس کے برابر میں مٹی کی بنڈیاں اور ان کے ڈھکن رکھے گئے۔ گارا گوندھا گیا۔ ایک کوندے میں لال سرچیں رکھی گئیں اور مولوی صاحب کا انتظار شروع ہو گیا۔

جوں ہی حامد علی آسیب اتارنے آئے۔ آدوس پڑوس کی چیتوں سے دھچول

سر نو دار ہو گئے۔ یہ منظر لوگ کئی بار دیکھ چکے تھے لیکن ہر مرتبہ تازہ دم تماشائیوں جیسے اشتیاق سے دیکھا کرتے تھے۔

تم گھروالے سامنے بیٹھ گئے۔ شاہد قریب پڑی ہوئی چادر پائی پر بیٹھا طاق میں رکھی ہوئی موزنیوں کے سراو ہاتھ گھٹنے لگا۔

عمل شروع ہوا تو منانا چھا گیا۔ اوما کو گھر کے سارے مرد پکڑ کر اندر سے لائے۔ اس کی حالت خرمخوار بیٹھنے جیسی تھی۔ اس میں ہلا کی قوت آگئی تھی اور اس پر قابو پانا مشکل ہو رہا تھا۔ ایک بچا کے منہ پر اس نے ایسا لمانچ مارا کہ انگلیوں کے فٹان بن گئے۔ وہ نکر جو حامد علی کو بلانے گیا تھا، اس وقت بھی اس کے بال سر سے چمکے ہوئے تھے۔ اُس نے اوما کو پیچھے سے پکڑ رکھا تھا۔ اُسے پتہ تھا کہ وہ سامنے آگیا تو پہلے کی طرح زور کی لالت کھائے گا۔

اوما کے بال یکسرے ہوئے تھے۔ آنکھیں سرخ ہو رہی تھیں اور چہرہ مسخ ہو رہا تھا۔ شاہد نے خود سے کہا: کتنی بد صورت ہو رہی ہے۔ حامد علی دیہات کے پلے ہوئے کھاتے پیتے جوان تھے۔ انہوں نے اوما کو ایسا دبوچا کہ ان کی انگلیاں ٹشکی کے بازوؤں میں پیوست ہونے لگیں۔ اوما خرچے سے آوازیں نکال رہی تھی: مولوی میں تیری کھال اتار کر اس میں تجس جھروا دوں گا۔ مولوی میں تیری کھال کے جوتے بنوا دوں گا۔ مولوی اپنی کھال میں رہے۔

حامد علی یہ سن کر محفوظ ہوئے اور منہ ہی منہ میں کچھ پڑھ کر اوما پر

پھونکا تو وہ اور زور زور سے چیخنے لگی۔ حامد علی تقریر کے ماہر تھے اور جانتے تھے کہ لمبی گفتگو ہو تو لڑکی کھیلنا بند کر کے سنے لگتی ہے۔ وہ بولے "رکھو کان کھول کر سن۔ تیرے سینکڑوں بھائی بھتیجیوں کو جنم حاصل کر چکا ہوں۔ بنڈیا میں دفن ہیں آج تک ڈہائی دے رہے ہیں۔ میں بھی کمزور نہیں ہوں میں نے تیرے جیسوں کا اکثر کچھ مر نکالا ہے۔ مار مار کے بھر کس نکال دوں گا۔ اس آگ میں نہ جھلسا یا تو میرا نام ہی حامد علی ابن عابد علی نہیں۔ یہ بنڈیاں دیکھ رہا ہے سسرے۔ ان کے اندر قید ہو کر عمر بھر رہے گا۔ پھر قتلے کا چلانے گا۔ معافیاں مانگے گا، خبیث شیطان کہیں کے۔ بول کیا نام ہے تیرا۔"

"نہیں بتاؤں گا۔"

"تیرا تو باپ بھی بتائے گا۔ اچھے اچھوں کے نام پوچھے ہیں میں نے۔ بتا کیا نام ہے تیرا۔"

اب اوما خاموش ہو گئی۔ وہ چلائے "اب بولنا کیوں نہیں۔ بولے گا یا ڈول مرچوں کی دھوئی؟ بول کیا نام ہے تیرا؟"

یہ کہتے کہتے حامد علی نے کونٹے سے کچھ لال مرچیں نکالیں۔ اوما کو اچھی طرح جکڑا۔ ایک ہانڈی میں انگارے ڈالے۔ ان میں مرچیں جھونکیں اور ہانڈی اوما کی ناک سے لگا دی۔ وہ بڑی طرح کھانسنے لگی اور نرغے سے آکا زین نکال کر سولوی صاحب کو مردانہ گایاں دینے لگی۔ لالہ امر ناتھ شرمندہ ہو کر ادھر ادھر دیکھنے لگے اور گھروالوں سے بولے "چلو، تم لوگ اندر جاؤ۔ کوئی نہیں گیا۔"

اب حامد علی نے اوما کی چوٹی کپڑی اور منہ ہانڈی میں ڈالتے ہوئے بولے "بتا کیا نام ہے تیرا۔ بتا کیا نام ہے تیرا؟"

جواب ملا۔ "برکت شاہ ابن شوکت شاہ۔"

شاہد مسکرایا۔

حامد علی چلائے "برکت شاہ، میں تجھے حکم دیتا ہوں کہ اس ہانڈی میں اتر جا۔ یہ کہہ کر وہ کچھ پڑھنے لگے اور پھونکنے لگے۔

پھر نرغے سے آواز آئی "نہیں اتروں گا۔"

اب مکالمہ شروع ہو گیا۔ حامد علی بولے "کہاں آیا تھا تو لڑکی کے سر پر؟"

جواب ملا۔ "صبح یہ گھاٹ پر جا رہی تھی۔"

"اچھا پھر؟"

"یہ گینتی بارخ کے کھنڈل کے درخت کے نیچے سے گزری۔"

"کہاں سے؟"

"جہاں جن سنگمی ڈول کرتے ہیں؟"

"پھر؟"

"پھر میں اس کے سر پر آگیا۔"

"اچھا چل اب اتر جا سیدھی طرح سے؟"

"نہیں اتروں گا، نہیں اتروں گا۔"

ادھر برکت شاہ کی ضد جاری تھی، ادھر ہانڈی میں اوما دیکھتے ہوئے کولے اور چپکتی ہوئی سرخ مرچیں جھونکی جا رہی تھیں۔ حامد علی نے لڑکی کی گتھی پکڑ کر

اس کی ناک بانڈی میں دسے دی۔

اب بانڈی کے اندر سے گھٹی گھٹی سی آوازیں آنے لگیں۔ تیری تو بیری تیرے۔

”اتر جا پھر“

”میری تو بیری تیری تو بیری“

پیرس کر حامد علی نے لڑکی کی گردن کو جھٹکے دینے شروع کیے اور آخری بار کچھ پڑھ کر اس کے سر پر چھونکا۔ اچانک ادا مانے تڑپنا شروع کر دیا۔ وہ اپنی دونوں ٹانگیں یوں چلانے لگی جیسے خدی بچے پھلتے ہیں۔ حامد علی نے بھی اپنی گرفت ڈھیلی نہیں کی۔ تڑپتے تڑپتے ادا کے پچھلے کا زور ٹوٹنے لگا۔ اس کے ہاتھ پیرس سے سختی زائل ہونے لگی اور اس نے اپنی آواز میں باپ کو پکارا۔ ”باؤ جی، باؤ جی“

حامد علی نے جھٹے ہنڈیا اس کے چہرے سے ہٹائی اور فوراً ہی اُس پر ڈھکن رکھ کر گارے سے ہنڈیا کا منہ بند کرنا شروع کر دیا۔

ادا پسینہ پسینہ ہو گئی۔ اس نے نڈھال ہو کر اپنا سر حامد علی کے زانو پر رکھ دیا اور بے مدد ہو گئی۔ کچھ دیر بعد حامد علی نے اشارہ کیا تو گھر والے لڑکی کو اٹھا کر اندر کمرے میں لے گئے۔ دوسرے لوگ بھی اس کی حالت دیکھنے اندر چلے گئے۔ حامد علی گھر میں پڑے ہوئے دو مال سے اپنے چہرے کا پسینہ پونچھنے لگے۔ سامنے چار پائی پر پڑا ہوا شاہ گہری نیند سو رہا تھا۔

اس کے لیے اس عمل میں کوئی کشش، کوئی نئی بات نہیں رہ گئی تھی۔

بہوت پریت کے شور شرابے میں بھی وہ منہ سے سو جانا تھا۔ مچوں کے دھوکے سے وہ سوتے سوتے ایک دوبار کھانسا اور پھر کروٹ بدل کر سو جاتا۔ ایک روز صبح سویرے اس کی آنکھ کھلی تو قریب سوئے ہوئے باپ کے سر پر نگاہ لگئی۔ اُس نے دیکھا کہ حامد علی کی قلموں میں ایک بال سفید ہو رہا ہے۔ وہ بیٹے بیٹے مسکرانے لگا۔ باپ سو کر اٹھے تو وہ بولا۔ ”ابا، تمہارے سر کے بال سفید ہو رہے ہیں۔ اب تو میں نہیں کہیں بھی جینا نہیں کون گا۔“

حامد علی بولے۔ ”تیری بھی مونچھیں نکلیں شروع ہو گئی ہیں۔ تو بھی کوئی بچہ نہیں رہا۔“

اس دوران بہت کچھ بدل گیا۔ اب کہیں سے بلاوا آتا تو حامد علی گھوڑی پر بیٹھتے اور شاہ اس کی نگام تمام کر پیدل چلتا۔ دھان کی کونپلوں کی خوشبو اب اُسے اچھی لگتی۔ پانی پر چمکتے سورج کی ہلکی ہلکی حرارت اس کے رخساروں کو چھوتی تو اس کی آنکھیں کسی اور طرح سے بند ہونے لگتیں۔ تیلیں اڑتے اڑتے اس کا راستہ کاشمیر تو وہ اس امید میں آہستہ سے ہاتھ بٹھا دیتا کہ شاید کوئی تیلی اس کے ہاتھ کی پشت پر بیٹھ جائے۔

اُس رات شانتی کے سر سے جن اتار گیا تو شاہ بد خاموش کھڑا دیکھتا رہا۔ جس وقت محل شاہ کو بانڈی میں بند کیا جا رہا تھا وہ دیکھ رہا تھا کہ حامد علی نے لڑکی کو پکڑ کر کس طرح اپنے سینے سے لگا رکھا ہے۔ لڑکی کے زور سے سے مردانہ آوازیں نکل رہی تھیں تو اسے صاف نظر آ رہا تھا کہ حامد علی کا

باتھ لڑکی کی کمرے کے گرد جوتا جوتا کہاں تک پہنچ رہا ہے۔ لوگ جس کی باتیں سن رہے تھے۔ باپ کی ساتیں سن رہا تھا۔ وہ مجمع میں کھڑا یہ سب کچھ دیکھ رہا تھا کہ اُسے گھبرا کر بیٹھنا پڑا۔ وہ خود اپنی ساتوں پر حیران تھا۔ شانتی برابر دالے کمرے میں سلاوی گئی۔ حامد علی بھی میٹک میں ہی تان کر سو گئے لیکن شاہد جاگتا رہا۔ اُسے یوں لگا کہ اس کی آنکھوں میں انگاروں جیسے منظر نامہ کر کسی نے اُدھر سے دُعا کی رکھ کر گارے سے بند کر دیا ہے۔

ناشتہ کر کے دونوں گاؤں کی طرف روانہ ہوئے۔ حامد علی گھوڑی پر بیٹھے بیٹھے ہزاری لال کے گھر سے ملنے والے نوٹ گنتے بارہے تھے۔ شاہد لگام تھامے آگے آگے چل رہا تھا۔ صبح کی ٹھنڈی دھوپ میں اس کے رخساروں کے سہرے روئیں چمک رہے تھے۔ دو خلیاں ایک دوسرے کا تعاقب کرتے کرتے شاہد کے بالوں سے الجھ گئی تھیں اور حامد علی یہ دیکھ کر خوش تھے کہ ہزاری لال نے انہیں بچاس روپے زیادہ دیئے ہیں۔ ابھی وہ یہ خبر شاہد کو سناتے ہی دالے تھے کہ اس کی آواز آئی۔

”بھتیہ۔“

حامد علی کے پاؤں رکابوں سے نکلے نکلے رہ گئے۔